Tiden for "Antoshi Chekhonte. Hemmeligheden bag Antosha Chekhonte Hvad virker er Antosha Chekhonte kendt for?

Side 1 af 9

Jeg begyndte at skrive om møder i min ungdom årtier senere. De stod lysende foran mig kun på afstand. Tallene i disse møder var store, det var ikke let at se dem tæt på; og livets hvirvel, som jeg dengang snurrede i, gav mig i virkeligheden ikke mulighed for at overveje noget stort eller småt.

I de dage var mine helte havulven Kitaev og røverhøvdingen Repka. Og i deres miljø skilte de sig ud, de var også helte. Derfor var det nemt at skrive om dem.

Ikke så - Tjekhov. Det er ikke nemt for mig at skrive om ham. Han voksede op foran mig først den dag, da jeg modtog telegrammet om hans død, der chokerede mig og straks gav mig helt op til minderne om ham.

Jeg mødte ham, da han var ansat i en lille presse, hvor han skrev små skitser for at leve af og distribuerede dem til små publikationer. Vi startede sammen i disse publikationer - han skrev skitser, jeg skrev digte og skitser og rapporterede også, hvilket gav mig mere dengang end hans historier, som var lidt mærkbare i starten.

Først havde vi flygtige møder, og så begyndte venskabet. Jeg blev forelsket i Antosha, og han elskede mig indtil slutningen af ​​sit liv, selvom vi på det seneste var vokset fra hinanden.

I de år, hvor han stadig var begrænset til små scener, selv før udgivelsen af ​​hans bog "Tales of Melpomene", indtog jeg allerede en solid position i "Russian Vedomosti", og udover at rapportere udgav jeg artikler og feuilletons.

"Russian Vedomosti" blev betragtet som en "stor presse", og Tjekhov dukkede først op i denne avis i 1893, efter at være blevet offentliggjort i 1892 i "Russian Thought" og i 1888 i "Severny Vestnik", hvor hans "Steppe" blev udgivet , som gjorde et kæmpe indtryk på mig. Og efterfølgende var denne historie et af vores foretrukne samtaleemner. Og før "Steppen" var han kun for mig den kære Antosha Chekhonte, hvis historier, spredt ud over aviser og magasiner, jeg næsten aldrig læste - i en reporters travle liv var der ikke tid til at læse, og ikke alle aviser og magasiner faldt i mine hænder.

"Tales of Melpomene" og de "Motley Stories", han gav mig, interesserede mig ikke, det hele var så velkendt og virkede trivielt.

Det første, der er tilbage i min hukommelse, er "Kashtanka", og selv dengang var der en særlig grund.

En dag vendte jeg hjem fra en tur og fik serveret "Ny Tid":

- Læs om Kashtanka.

Titlen var anderledes, men jeg så Tjekhovs signatur og læste denne smukke lille ting, som mindede mig om en af ​​aftenerne med Antosha Chekhonte... Og et år senere udkom "Steppe", og jeg troede på min vens talent. ..

År gik, Tjekhov blev "anerkendt". De inviterede ham til deres sted og prøvede at lære ham at kende. Omkring ham svævede dem, der for nylig behandlede ham enten nedladende eller foragtende: for eksempel ansatte i den lille presse...

Og så begyndte han en forbindelse med Kunstteatret. Tjekhoverne begyndte at leve rigere, vores middage med "Tjekhov-salat" - kartofler, løg og oliven - og te med varme bagels, da vi lyttede til Semashkas cello, unge sangere og den stadig unge sanger Tyutyunik, som, lille, plejede at stå ved klaveret, sluttede , med sin enorme basstemme skrev han: "...Uglen slog med vingen" - og viftede jævnt med højre hånd til takten.

Tjekhovernes sted er nu blevet støjende og overfyldt...

Nogle gange blev der ikke desto mindre fundet timer til en venlig samtale, og når vi blev efterladt alene uden fremmede, blev Tjekhov igen min kære gamle Antosha, som det var en fryd at se på, og blandt det selskab, der nu omgav ham, blev jeg altid havde på en eller anden måde ondt af ham - jeg følte, at han også var utryg... Det var ikke for ingenting, at han kaldte de ansatte i Russkie Vedomosti "frossen hvidfisk..."

- Du er et kurertog. Stop – fem minutter. Buffet.

Dette er, hvad Tjekhov fortalte mig engang, dengang han boede i en "kommode", i dette lille to-etagers sommerhus på Kudrinskaya-Sadovaya, hvor jeg ville kigge ind i en time, da jeg vendte tilbage fra avisrejser eller suser rundt i Moskva i en hvirvelvind af reporterarbejde.

Disse ord fra Tjekhov kommer til at tænke på, når jeg begynder at skrive memoirer, så forskellige fra almindelige erindringer. Erindringer er jo noget konsekvent, detaljeret - dag efter dag, år efter år... De er gode at skrive for pensionerede generaler, gamle embedsmænd, pensionerede videnskabsmænd - generelt mennesker, der har boet til alderdommen ét sted, i én tjeneste.

Vagabonden har ingen erindringer - han har et stykke liv. Et skrot her, et skrot der - led ikke efter forbindelser... Jeg byttede min ungdoms vagabondliv ud med opgaver som en flyvende korrespondent og en allestedsnærværende storbyreporter. I løbet af dagen spiser du morgenmad på Hermitage, om natten, mens du henter materiale, vandrer du gennem hulerne på Khitrov-markedet. I dag drikker du på vegne af redaktionen champagne ved generalguvernørens reception, og i morgen skal du for at inspicere Zadonsks vinterlejre, flokke dækket af sne, og se, julongen ryger.

Lammesvin koger i en gryde over ilden... En ske med kogende svinefedt er den eneste måde at undgå at fryse i en snestorm, eller i Don, Shurgan...

Nikolai Rubinstein dirigerer den hundrede forestilling af "The Demon" på Bolshoi Theatre, hele Moskva er til stede i diamanter og frakker - jeg beskriver atmosfæren i denne højtidelige forestilling; og en uge senere er det Kaukasus, velkendte steder, Djævlens Trappe, den skyhøje landsby Bezengi, og endnu højere, under Koshtan-Taus snekappe, strejfer vagtture i isfeltets strømfald. Og en måned senere, Peter - møder i redaktioner og på Nevsky... Enten løber du ind i Dalmatov, så vandrer du til Nikolaevskaya, 65, til Nikolai Semenovich Leskov, så ser du i den litterære kælder på Karavannaya, hvordan digteren Ivanov den Klassisk dystert klirrer glas med den gyldenhårede, muntre Apollo fra Korinth, og du lytter til, hvordan den entusiastiske og blege Kostya Fofanov med lukkede øjne reciterer sine vidunderlige digte, så hos Gleb Uspensky på femte sal i sin lejlighed på Vasilievsky Ø, i kredsen af ​​gamle populister, fortæller du episoder fra dit vagabond-liv som pramvognmand... Og der er kurertoget igen, igen susende rundt i Moskva for at gøre op med den sidste uges fravær...

Og sådan gik hele mit liv i disse uafbrudte jag – uden at stoppe ét sted. Alle mine egne, alle venner, selvom jeg ikke tilhørte noget selskab, til noget parti... Datidens reporter havde ikke stærke tilknytninger, kunne ikke have... Den flyvende korrespondent havde heller ikke tid til at gøre varig bekendtskaber - det eneste bekendtskab, jeg havde på det tidspunkt, bekendtskab med huse, var med Chekhovs familie, og selv da indtil Chekhov trådte ind i herligheden.

Han og jeg var forskellige mennesker.

I lang tid kunne jeg ikke huske, hvordan og hvornår vores bekendtskab begyndte, og hvor mit første møde med Tjekhov fandt sted. Han mindede mig engang selv om dette; Det viste sig, at jeg under dette første møde ikke engang bemærkede Tjekhov. Jeg huskede kun den anden, i Alarm Clocks redaktion, hvor redaktør N.P. Kicheev introducerede mig for en smuk ung mand med glattet hår.

Aften. En broget skare af berusede fåreskindsfrakker og katsaveeks går langs gaden. Latter, snak og dans. En lille soldat i en gammel frakke og med sin hat på den ene side hopper foran folkemængden.

En underofficer går hen imod mængden.

Hvorfor giver du mig ikke ære? - underofficeren angriber den lille soldat. - A? Hvorfor? Vente! Hvilken en er du? For hvad?

Skat, vi er mummers! - siger soldaten med en kvindestemme, og mængden brød sammen med underofficeren ud i høj latter...

En smuk fyldig dame sidder i kassen; Det er svært at sige, hvornår hun er om sommeren, men hun er stadig ung og vil være ung i lang tid... Hun er klædt luksuriøst på. Hun bærer et massivt armbånd på sine hvide hænder og en diamantbroche på brystet. Nær hende ligger en tusindedel pelsfrakke. En fodgænger med fletning venter på hende i korridoren, og på gaden står der et par sorte og en slæde med en bjørnehule... Et velnæret, smukt ansigt og stemningen siger: ”Jeg er glad og rig. ." Men tro det ikke, læser!

"Jeg er en mor," tænker hun. "I morgen eller i overmorgen vil baronen mødes med Nadine og tage alt dette fra mig..."

En tyk mand i frakke, med en tre-etagers hage og hvide hænder, sidder ved kortbordet. Der er mange penge i nærheden af ​​hans hænder. Han taber, men mister ikke modet. Tværtimod, smiler han. Det koster ham ikke noget at tabe tusind eller to. I spisestuen tilbereder flere tjenere østers, champagne og fasaner til ham. Han kan lide at spise en god middag. Efter middagen går han i vogn til hende. Hun venter på ham. Er det ikke rigtigt, at han lever godt? Han er glad! Men se hvilket sludder der rører sig i hans overvægtige hjerne!

"Jeg er en mummer. Der kommer en revision, og alle vil finde ud af, at jeg bare er en mummer!

Ved retssagen forsvarer advokaten den tiltalte... Hun er en smuk kvinde med et ekstremt trist ansigt, uskyldig! Gud ved, hun er uskyldig! Advokatens øjne brænder, hans kinder gløder, tårer høres i stemmen... Han lider for den tiltalte, og bliver hun anklaget, dør han af sorg!.. Publikum lytter til ham, fryser af fornøjelse og er bange for, at han ikke bliver færdig. "Han er en digter," hvisker lytterne. Men han klædte sig kun ud som digter!

"Hvis sagsøgeren havde givet mig hundrede mere, ville jeg have dræbt hende!" - han tænker. "Jeg ville være mere effektiv som anklager!"

En beruset mand går gennem landsbyen og synger og hviner på mundharmonikaen. Der er fulde følelser i hans ansigt. Han fniser og danser rundt. Han har et sjovt liv, ikke? Nej, han er en mummer.

"Jeg vil gerne spise," tænker han.

En ung professor-læge holder et introduktionsforedrag. Han forsikrer, at der ikke er nogen større lykke end at tjene videnskaben. "Videnskab er alt! - han siger, "hun er livet!" Og de tror på ham... Men de ville kalde ham en mummer, hvis de hørte, hvad han sagde til sin kone efter foredraget. Han fortalte hende:

Nu, mor, jeg er professor. En professor har ti gange mere praksis end en almindelig læge. Nu regner jeg med femogtyve tusinde om året.

Seks indgange, tusind lys, en menneskemængde, gendarmer, forhandlere. Dette er et teater. Over dens døre, som i Lentovskys Eremitage, står der skrevet: "Satire og moral." Her betaler de mange penge, skriver lange anmeldelser, klapper meget og bliver sjældent tjusset... Temple!

Men dette tempel er forklædt. Hvis du filmer "Satire and Moral", så vil det ikke være svært for dig at læse: "Cancan og latterliggørelse."

Stol ikke på disse Judas-kamæleoner! Nu til dags er det lettere at miste troen end en gammel handske – og jeg mistede den!

Det var aften. Jeg red på en hestetrukken hest. Som en person af høj rang er det ikke passende for mig at ride på en hestetrukken hest, men denne gang var jeg iført en stor pels og kunne gemme mig i mårkraven. Og billigere, du ved... Trods den sene og kolde tid var vognen propfyldt. Ingen genkendte mig. Mårkraven fik mig til at se inkognito ud. Jeg kørte, blundede og så på disse små...

"Nej, det er ikke ham! - tænkte jeg og kiggede på en lille mand i en harepels. - Det er ikke ham! Nej, det er ham! Han!"

Jeg tænkte, troede og troede ikke mine øjne...

Manden i harepelsen lignede frygteligt Ivan Kapitonich, en af ​​mine kontoransatte... Ivan Kapitonich er et lille, forkrøblet, fladtrykt væsen, der kun lever for at samle tabte tørklæder op og ønske ham tillykke med ferien. Han er ung, men hans ryg er bøjet ind i en bue, hans knæ er altid bøjet, hans hænder er snavsede og i sømmene... Hans ansigt ser ud til at være blevet klemt af en dør eller slået med en våd klud. Det er surt og ynkeligt; Når du ser på ham, vil du synge "Luchinushka" og klynke. Når han ser mig, skælver han, bliver bleg og rød, som om jeg vil spise ham eller slå ham ihjel, og når jeg skælder ham ud, fryser han og ryster med alle sine lemmer.

Jeg kender ikke nogen anden, der er mere ydmyg, mere tavs og mere ubetydelig end ham. Jeg kender ikke engang nogen dyr, der ville være mere stille end ham...

Den lille mand i harepelsfrakken mindede mig meget om denne Ivan Kapitonich: ligesom ham! Kun den lille mand var ikke så bøjet som den anden, virkede ikke deprimeret, opførte sig afslappet og, hvad der er mest skandaløst af alt, talte med sin nabo om politik. Hele vognen lyttede til ham.

Gambetta er død! - sagde han og snurrede og viftede med armene. - Det her spiller Bismarcks i hænderne. Gambetta havde sit eget sind! Han ville have kæmpet med tyskerne og taget en godtgørelse, Ivan Matveich! Fordi han var et geni. Han var franskmand, men han havde en russisk sjæl. Talent!

Åh, dit vrøvl!

Da konduktøren henvendte sig til ham med billetterne, lod han Bismarck være alene.

Hvorfor er det så mørkt i din vogn? - han angreb konduktøren. - Du har ikke stearinlys, vel? Hvad er det for en urolighed? Der er ingen til at lære dig en lektie! I udlandet ville du blive spurgt! Offentligheden er ikke for dig, men du er for offentligheden! For pokker! Jeg forstår ikke, hvad cheferne ser på!

Et minut senere forlangte han, at vi alle skulle flytte.

Flyt dig! De fortæller dig! Giv madame lidt plads! Vær høflig! Leder! Kom her, dirigent! Du tager penge, giv mig lidt plads! Det her er modbydeligt!

Rygning er ikke tilladt her! - råbte konduktøren til ham.

Hvem har ikke bestilt dette? Hvem er berettiget? Dette er et angreb på friheden! Jeg vil ikke tillade nogen at krænke min frihed! Jeg er en fri person!

Åh, du sådan et væsen! Jeg så på hans ansigt og kunne ikke tro mine øjne. Nej, det er ikke ham! Kan ikke være! Han kender ikke ord som "frihed" og "Gambetta".

Intet at sige, god orden! - sagde han og smed cigaretten. - Lev med disse herrer! De er besat af formen, bogstavet! Formalister, filister! De kvæler!

Jeg kunne ikke holde det ud og brød ud i grin. Da han hørte min latter, kiggede han på mig, og hans stemme dirrede. Han genkendte min latter og må have genkendt min pels. Hans ryg bøjede øjeblikkeligt, hans ansigt blev øjeblikkeligt surt, hans stemme frøs, hans arme faldt til siden, hans ben spændte. Øjeblikkeligt ændret! Jeg var ikke længere i tvivl: det var Ivan Kapitonich, min gejstlige assistent. Han satte sig og gemte sin næse i harens pels.

Nu så jeg på hans ansigt.

"Er det virkelig muligt," tænkte jeg, "at denne sammenkrøllede, fladtrykte skikkelse kan tale sådanne ord som "filister" og "frihed"? EN? Virkelig? Ja han kan. Det er utroligt, men sandt... Åh, dit vrøvl!”

Tro herefter på disse kamæleoners ynkelige ansigter!

Jeg tror ikke på det længere. Sabbat, narre mig ikke!

Klokken var tolv om natten.

Mitya Kuldarov, ophidset og pjusket, skyndte sig ind i sine forældres lejlighed og gik hurtigt gennem alle værelser. Forældrene var allerede gået i seng. Min søster lå i sengen og læste den sidste side af romanen færdig. Gymnasiebrødrene sov.

Hvor er du fra? - forældrene var overraskede. - Hvad skete der med dig?

Åh, spørg ikke! Jeg havde aldrig forventet det! Nej, det havde jeg aldrig forventet! Det her... det er endda utroligt!

Mitya lo og satte sig i en stol, ude af stand til at stå på fødderne af lykke.

Tiden for "Antoshi Chekhonte"

Mange års vandring rundt i humoristiske blade begyndte med "Dragonfly" (1880). Derefter er den udgivet i "The Spectator" (1881-1883), "Worldly Talk", "Moscow", "Light and Shadows", "Sputnik" (1882), i almanakken "Dragonflies" (1884), på "Russian". Satirisk blad" (1884), "Underholdning" (1884-1886), "Cricket" (1886), i "Vækkeur" (1881-1887) og i "Skår" (1882-1887).

Historier og noveller dukker op i disse magasiner og magasiner: "Myg og fluer", "Om det og det", "Prinkets", billedtekster til tegninger, "Forvirrede reklamer", feuilletoner og noter - signeret med pseudonymer: "Antosha Ch." og ganske enkelt - "Antosha", "Chekhonte" og "Antosha Chekhonte", "Antosha Ch." og "An. Ch.”, “Antanson” og “G. Baldastov”, “A Hot-tempered Man” og “The Man Without a Tear”, “Min brors bror” og “En læge uden patienter”, “Roover” og “Ulysses”.

Unge Tjekhov skriver meget: hvis han i 1880 kun udgav ni små ting, så vil tallene fra 1881 uvægerligt stige: tretten i 1881, toogtredive i 1882, hundrede og tyve i 1883, hundrede og niogtyve i 1885. Året 1887 vil være et vendepunkt i mange henseender, herunder den åbenlyse nedgang i "meget skrivning" - i dette vendepunktsår udgav Tjekhov kun 68 værker.

Materielt behov var kun en af ​​grundene, der påvirkede tempoet i Antosha Chekhontes arbejde, og det kan ikke argumenteres for, at Tjekhov begyndte at studere litteratur og kun ledte efter en sikker indkomst. At Tjekhov-familien levede dårligt, og Antoshinos forfatterskab gav hende betydelig økonomisk støtte, er utvivlsomt, men vi ved allerede, at passionen for litteratur vågnede i Tjekhov meget tidligt og var meget vedvarende.

Der er en rørende historie om, at Tjekhov brugte sit første honorar på sin mors fødselsdagskage. Det er meget muligt, at Antosha købte denne tærte med det gebyr, han modtog fra Dragonfly. Men dette er ikke vigtigt - det vigtige er, at "Brev til en lærd nabo" indtager en helt enestående plads i historien om mange forfatterdebuter som et værk skrevet på en så sikker og bestemt måde, der vidnede om en ekstraordinær - for forfatterens alder – kunstnerisk modenhed. "Brev til en lærd nabo" er en parodi på et beslægtet brev, der opbevares i Tjekhov-familien, og måske en litterær præsentation af det "foredrag", som gymnasieeleven Tjekhov holdt, der portrætterede en lærd professor. Sandsynligvis inkluderede sammensætningen af ​​novice Chekhovs debutværk begge dele, men hovedelementet, der udgør den stilistiske kerne af "Letters" er vigtigt - dens parodilyd. Det er ikke mindre bemærkelsesværdigt, at i det samme nummer af "Dragonfly", hvor "Letter to a Learned Neighbor" blev udgivet, blev Tjekhovs anden lille ting udgivet under titlen: "Hvad der oftest findes i romaner." Her fornemmer man en ekstraordinær skarphed i forfatterens øje og øre, som ikke tåler klicheer og skabeloner.

Men hans "meget forfatterskab" kender fejl, ofte præget af mangel på smag og tilstedeværelsen af ​​netop den skabelon, der blev så ondskabsfuldt latterliggjort af ham fra hans første skridt i litteraturen. Og det er forståeligt - efter at have været trukket ind i magasinarbejde, som altid var presserende og altid opfyldt for at imødekomme kundens behov, lavede Tjekhov ofte mislykkede vittigheder og, hvad værre er, tilfredsstillede beredvilligt den grove smag hos læserne af "Dragonfly" og "Tilskuer". Hvem skulle tro, at det var Tjekhov, der skrev følgende aforismer:

"En solgt hest overføres gennem sex, hvorfra det er klart, at en kønsløs person ikke kan sælge eller købe heste."

"Statistikere ved, at en kylling ikke er en fugl, en hoppe er ikke en hest, en officers kone er ikke en dame."

Antosha Chekhonte hyldede også den groveste chauvinisme: latterliggørelse af tatarer, armeniere og især jøder var et af de konstante temaer for humor i "Vækkeur" og "Underholdning". For eksempel:

"Erklæring fra tandlægen Gwalter: Så vidt jeg ved, tager hundrede af mine patienter fejl af den nyligt ankomne tandlæge Gwalter for mig, og derfor har jeg den ære at informere dig om, at jeg bor i Moshkva og bede mine patienter om ikke at forveksle mig med Gwalter. Han er ikke Gwalter, men jeg er Gwalter. Jeg sætter tænderne ind, sælger det tykke kridt, jeg har solgt til rensning af tænderne, og har det største skilt. Jeg aflægger besøg med hvidt slips. Tandlægen på Winklers menageri er Gwalter."

Alt dette blev skrevet skødesløst, uden at tænke. Og dette er ikke meningen og betydningen af ​​Tjekhovs kreativitet i Antosha Chekhontes æra: Det, der er vigtigt og værdifuldt, er den sprudlende munterhed, som unge Tjekhov var fuld af. V. G. Korolenko husker, hvordan Tjekhov fortalte ham, at "han begyndte med litterært arbejde næsten for sjov, så på det dels som fornøjelse og sjov, og dels som et middel til at gennemføre et universitetskursus og forsørge sin familie." Og Korolenko rapporterer følgende samtale:

"Ved du, hvordan jeg skriver mine små historier? Her,” han kiggede rundt på bordet, tog det første, der fangede hans øje, “det viste sig at være et askebæger,” stillede det foran mig og sagde:

Vil du have en historie i morgen... Titlen er "Askebæger"?

Og hans øjne lyste op af munterhed. Det virkede, som om nogle vage billeder, situationer, eventyr allerede begyndte at myldre over askebægeret, der endnu ikke fandt deres former, men allerede med en færdiglavet humoristisk stemning.”

Under sine vandringer rundt i magasiner var Tjekhov også fascineret af dramatisk form. Som andenårsstuderende skrev han et drama med hestetyve, skyderi og en kvinde, der kaster sig foran et tog. Bror Misha kopierede det og »hans hjerte blev koldt af begejstring«. Anton tog stykket til M. N. Ermolova i håb om, at hun ville tage det til fordel for sin præstation. Ak, han bragte den tilbage og gemte den i bordet. Stykket blev udtrukket fra hans arkiv og udgivet først i 1920.

Hans historier blev berømte. I 1883 skrev Anton til sin bror Alexander: "Jeg er ved at blive populær og har allerede læst kritik af mig selv." Og en medarbejder i "Oskolkov" og "Dragonflies" V.D. Sushkov siger i et brev dateret 10. maj 1883 til A.P. Chekhov: "På kort tid skilte du dig ud fra almindelige litterære arbejdere og arbejdere med dine værker. Han blev uden tvivl kendt på redaktionerne som en ung, talentfuld forfatter med mange løfter i fremtiden.”

Samtidig gjorde Chekhov et forsøg på at udgive en samling historier, hvis omslag blev tegnet af hans bror Nikolai. Samlingen skulle hedde "At Fritid". Men han kom aldrig ud. Der blev trykt flere ark, og hele bogen blev skilt ad på trykkeriet, sandsynligvis på grund af forsinkelse i den aftalte betaling. Nogle af historierne i denne samling blev inkluderet i Antoshi Chekhontes bog "Tales of Melpomene", udgivet i midten af ​​1884. Den blev trykt på kredit med betaling inden for fire måneder fra udgivelsesdatoen.

"Tales of Melpomene" mødte en anmelders svar. Magasinet „Theatrical World“ bemærkede: „Alle seks historier er skrevet i et livligt, livligt sprog og læses med interesse. Forfatteren har en ubestridelig sans for humor." Og A. P. Chekhovs skoleven, P. S. Sergeenko ( Sergeenko Petr Alekseevich (født i 1854). Publicist, skønlitterær forfatter, dramatiker, forfatter til den berømte bog "How L. N. Tolstoy Lives and Works." Han studerede samtidig med Tjekhov på Taganrog gymnasium. Han skrev erindringer om Tjekhov (månedlige tillæg til Niva for juli 1904)) skrev denne anmeldelse:

"Jeg læste "Tales of Melpomene" af A. Chekhonte. Jeg var overrasket. Ingen steder blev der sagt et ord om disse eventyr... Bogen er meget interessant. Jeg ved bare ikke, hvorfor forfatteren gav det et så vildledende navn: det er misvisende: de siger "eventyr" betyder for børn, det er ikke egnet for store mennesker at studere eventyr. I mellemtiden bliver A. Chekhontes historier revet levende fra den kunstneriske verden. De er alle små, læser let, frit og med et ufrivilligt smil. Skrevet med Dickensisk humor: både sjov og hjertevarm. Forfatteren er åbenbart en ung mand, er endnu ikke modnet, har travlt her og der, bliver forvirret, men fanger generelt læserens opmærksomhed ikke mindre end Bret Hartes historier. Humor drysses overalt "uden anstrengelse", og Chekhonte håndterer det meget omhyggeligt, som det skal..."