KILOGRAMAS. Paustovskis. Šilta duona. Paustovskio šilta duona

Vidinis
    • Atlikėjai: Rafaelis Kleineris, Natalija Minaeva
    • Tipas: mp3
    • Dydis:
    • Trukmė: 00:26:12
    • Atsisiųsti pasaką nemokamai
  • Klausytis pasakos internete

Jūsų naršyklė nepalaiko HTML5 garso ir vaizdo.

Konstantinas Paustovskis

Šilta duona

Kai kavaleristai praėjo per Berežkų kaimą, pakraštyje sprogo vokiečių sviedinys ir sužeidė juodą arklio koją. Vadas paliko sužeistą arklį kaime, o būrys pajudėjo toliau, dulkėtas ir žvangėdamas su nuolaužomis - paliko, riedėjo už giraičių, už kalvų, kur vėjas purtė sunokusius rugius.
Arklį paėmė malūnininkas Pankratas. Malūnas ilgai neveikė, bet miltų dulkės visam laikui įsiskverbė į Pankratą. Jis gulėjo kaip pilka pluta ant jo dygsniuoto švarko ir kepuraitės. Malūnininko greitos akys pažvelgė į visus iš po kepurės. Pankratas buvo greitas dirbti, piktas senukas, o vaikinai jį laikė burtininku.
Pankratas išgydė arklį. Arklys liko prie malūno ir kantriai nešė molį, mėšlą ir stulpus – padėjo Pankratui suremontuoti užtvanką.
Pankratui buvo sunku pašerti žirgą, ir arklys pradėjo eiti po kiemus elgetauti. Stovėjo, niurnėjo, snukučiu beldžiasi į vartus ir, štai, išnešdavo burokėlių viršūnes ar pasenusią duoną, o atsitiko, net saldžias morkas. Kaime sakydavo, kad arklys niekieno, tiksliau, viešas, ir visi laikė savo pareiga jį šerti. Be to, arklys buvo sužeistas ir nukentėjo nuo priešo.
Berniukas Filka, pravarde „Na, tu“, gyveno Berežkuose su savo močiute. Filka buvo tylus, nepasitikintis, o jo mėgstamiausia išraiška buvo: „Išsuk! Nesvarbu, ar kaimyno berniukas siūlydavo vaikščioti ant polių, ar ieškoti žalių šovinių, Filka piktu boso balsu atsakydavo: „Išsuk! Ieškok pats!“ Kai močiutė jam priekaištavo dėl jo nedorumo, Filka nusisuko ir sumurmėjo: „Pašik! Aš pavargau!
Šių metų žiema buvo šilta. Dūmai tvyrojo ore. Iškrito sniegas ir iškart ištirpo. Šlapios varnos sėdėjo ant kaminų, kad išdžiūtų, stumdė viena kitą ir krykčiojo. Vanduo prie malūno takų neužšalo, o stovėjo juodas, tylus, jame sūkuriavo ledo sangrūdos.
Pankratas iki to laiko buvo suremontavęs malūną ir ketino malti duoną – šeimininkės skundėsi, kad miltai baigiasi, kiekvienai liko po dvi ar tris dienas, o grūdai gulėjo nemalti.
Vieną iš šių šiltų pilkų dienų sužeistas arklys snukiu pasibeldė į Filkos močiutės vartus. Močiutės nebuvo namuose, o Filka sėdėjo prie stalo ir kramtė duonos gabalėlį, pabarstytą druska.
Filka nenoriai atsistojo ir išėjo pro vartus. Arklys persikėlė iš kojos ant kojos ir pasiekė duonos. "Pašik! Velnias!" - sušuko Filka ir užnugaryje smogė arkliui į burną. Arklys suklupo atgal, papurtė galvą, o Filka sviedė duoną toli į purų sniegą ir sušuko:
- Jūs negalite atsigaivinti, Kristų mylintys žmonės! Štai tavo duona! Eik iš po sniego iškask snukiu! Eik kasti!
Ir po šio piktavališko šauksmo Berežkuose įvyko tie nuostabūs dalykai, apie kuriuos ir dabar kalbama, kraipydami galvas, nes patys nežino, ar taip atsitiko, ar nieko panašaus.
Iš arklio akių nuriedėjo ašara. Arklys gailiai, užsitęsęs niurzgėjo, mostelėjo uodega ir tuoj pat plikuose medžiuose, gyvatvorėse ir kaminai skvarbus vėjas kaukė ir švilpė, sniegas pūstelėjo ir uždengė Filkai gerklę. Filka nuskubėjo atgal į namą, bet prieangio nerado – aplinkui sniegas jau buvo toks negilus, o jo akis traukė. Sušalę šiaudai nuo stogų skraidė vėjyje, lūžo paukščių nameliai, trinktelėjo suplyšusios langinės. O iš aplinkinių laukų vis aukščiau kilo sniego dulkių stulpeliai, kurie veržėsi kaimo link, ošia, sukosi, lenkdami vienas kitą.
Filka pagaliau įšoko į trobelę, užrakino duris ir pasakė: „Užsuk! - ir klausėsi. Pūga beprotiškai riaumojo, bet per jos riaumojimą Filka išgirdo ploną ir trumpą švilpimą – taip, kaip švilpia arklio uodega, kai piktas arklys trenkia jai į šonus.
Sniego audra ėmė slūgti vakare, ir tik tada Filkos močiutė galėjo patekti į savo trobelę iš kaimynės. O naktį dangus tapo žalias kaip ledas, žvaigždės sustingo iki dangaus skliauto, o per kaimą praėjo dygliuotas šaltis. Niekas jo nematė, bet visi girdėjo jo veltinių batų girgždėjimą ant kieto sniego, girdėjo, kaip šerkšnas išdykęs suspaudė storus rąstus sienose, jie trūkinėja ir sprogo.
Močiutė verkdama pasakė Filkai, kad šuliniai tikriausiai jau užšalę ir dabar jų laukia neišvengiama mirtis. Vandens nėra, miltų visiems pritrūko, o malūnas dabar nebedirbs, nes upė užšalo iki pat dugno.
Filka taip pat pradėjo verkti iš baimės, kai pelės pradėjo bėgti iš požemio ir laidoti save po krosnele šiauduose, kur dar buvo likę šiek tiek šilumos. "Išdulkink! Prakeiktieji!" - sušuko jis pelėms, bet pelės vis lipo iš požemio. Filka užlipo ant krosnies, apsirengė avikailiu, drebėjo ir klausėsi močiutės dejonių.
„Prieš šimtą metų mūsų apylinkėse užklupo toks pat stiprus šaltukas“, – sakė močiutė. – Užšaldžiau šulinius, naikinau paukščius, išdžiovinau miškus ir sodus iki šaknų. Po dešimties metų nei medžiai, nei žolė nežydėjo. Sėklos žemėje nudžiūvo ir išnyko. Mūsų žemė stovėjo nuoga. Aplink jį bėgiojo kiekvienas gyvūnas – bijojo dykumos.
- Kodėl tas šalnas atsirado? - paklausė Filka.
„Iš žmonių piktumo“, – atsakė močiutė. „Per mūsų kaimą ėjo senas kareivis ir trobelėje prašė duonos, o šeimininkas, piktas vyras, mieguistas, garsus, paėmė ir davė tik vieną sustingusią plutą. Ir jis jam nedavė, o numetė ant grindų ir pasakė: "Štai! Kramtykite!" „Man neįmanoma paimti duonos nuo grindų, – sako kareivis. – Vietoj kojos turiu medžio gabalą. - Kur tu padėjai koją? – klausia vyras. „Pamečiau koją Balkanų kalnuose Turkijos mūšyje“, – atsako kareivis. "Nieko. Jei būsite tikrai alkanas, atsikelsite, - nusijuokė vyras. - "Čia tau nėra patarnautojų". Kareivis niurnėjo, sumanė, pakėlė plutą ir pamatė, kad tai ne duona, o tik žalias pelėsis. Vienas nuodas! Tada kareivis išėjo į kiemą, sušvilpė – ir staiga kilo pūga, pūga, audra sukasi po kaimą, nuplėšė stogus, o tada užklupo stiprus šalnas. Ir vyras mirė.
- Kodėl jis mirė? - užkimtai paklausė Filka.
„Iš širdies atvėsimo“, – atsakė močiutė, nutilo ir pridūrė: „Žinai, net dabar Berežkuose atsirado blogas žmogus, nusikaltėlis ir padarė pikta“. Dėl to ir šalta.
- Ką dabar daryti, močiute? - paklausė Filka iš po avikailio kailio. - Ar tikrai turėčiau mirti?
- Kodėl mirti? Turime tikėtis.
- Kam?
– Tai, kad blogas žmogus ištaisys savo piktadarystę.
- Kaip aš galiu tai ištaisyti? - verkdamas paklausė Filka.
- Ir Pankratas apie tai žino, malūnininke. Jis – gudrus senukas, mokslininkas. Reikia jo paklausti. Ar tikrai pavyksta patekti į malūną tokiu šaltu oru? Kraujavimas tuoj pat sustos.
- Išsukite jį, Pankrata! - pasakė Filka ir nutilo.
Naktį nulipo nuo viryklės. Močiutė miegojo, sėdėjo ant suoliuko. Už langų oras buvo mėlynas, tirštas, baisus.
Giedrame danguje virš viksvų stovėjo mėnulis, papuoštas kaip nuotaka rožinėmis karūnomis.
Filka apsivilko avikailį, iššoko į gatvę ir nubėgo į malūną. Sniegas dainavo po kojomis, tarsi linksmų pjovėjų komanda per upę pjautų beržyną. Atrodė, kad oras būtų sustingęs, o tarp žemės ir mėnulio liko tik viena tuštuma, deganti ir tokia skaidri, kad jei dulkės būtų pakilusios už kilometro nuo žemės, ji būtų buvusi matoma ir švytėtų. ir mirgėjo kaip maža žvaigždė.
Juodieji gluosniai prie malūno užtvankos nuo šalčio papilkė. Jų šakos blizgėjo kaip stiklas. Oras persmelkė Filkos krūtinę. Jis nebegalėjo bėgti, bet sunkiai vaikščiojo, kasdamas sniegą veltiniais batais.
Filka pabeldė į Pankratovos trobelės langą. Iškart už trobos esančiame tvarte sužeistas arklys krūptelėjo ir spardė. Filka atsiduso, išsigandęs pritūpė ir pasislėpė. Pankratas atidarė duris, sugriebė Filką už apykaklės ir nusitempė į trobelę.
„Prisėsk prie krosnies, – pasakė jis. – Pasakyk man, kol nesušalsi.
Verkdamas Filka papasakojo Pankratui, kaip jis įžeidė sužeistą arklį ir kaip dėl šios šalnos užkrito kaimas.
- Taip, - atsiduso Pankratas, - jūsų verslas yra blogas! Pasirodo, dėl tavęs visi išnyks. Kodėl įžeidė arklį? Kam? Tu esi beprasmis pilietis!
Filka sušnypštė ir rankove nusišluostė akis.
- Nustoti verkti! - griežtai pasakė Pankratas. – Jūs visi esate riaumojimo meistrai. Tik šiek tiek išdykimo – dabar riaumojimas. Bet aš tiesiog nematau tame prasmės. Mano malūnas amžinai stovi tarsi užsandarintas šalčio, bet nėra miltų, nėra vandens, ir mes nežinome, ką galime sugalvoti.
- Ką man dabar daryti, seneli Pankratai? - paklausė Filka.
- Sugalvokite pabėgimą nuo šalčio. Tada nebūsi kaltas prieš žmones. Ir prieš sužeistą arklį. Būsite švarus, linksmas žmogus. Visi paglostys tau per petį ir atleis. Tai aišku?
- Suprantu, - užpuolusiu balsu atsakė Filka.
- Na, sugalvok. Duodu tau valandą ir ketvirtį.
Pankrato prieangyje gyveno šarka. Ji nemiegojo nuo šalčio, sėdėjo ant apykaklės ir klausėsi. Tada ji nušoko į šoną, apsidairydamas aplinkui, link plyšio po durimis. Ji iššoko, užšoko ant turėklų ir nuskrido tiesiai į pietus. Šarka buvo patyrusi, sena, tyčia skraidė arti žemės, nes kaimai ir miškai dar teikė šilumą, o šarka nebijojo sušalti. Niekas jos nematė, tik lapė drebulės duobėje iškišo snukį iš skylės, pajudino nosį, pastebėjo, kaip šarka kaip tamsus šešėlis skraidė dangumi, nulėkė atgal į duobę ir ilgai sėdėjo krapštydama. pati ir susimąsčiusi: kur šarka dingo tokią baisią naktį?
O tuo metu Filka sėdėjo ant suolo, blaškėsi ir kūrė idėjas.
- Na, - pagaliau pasakė Pankratas, trypdamas cigaretę, - jūsų laikas baigėsi. Išspjauk! Lengvatinio laikotarpio nebus.
- Aš, senelis Pankratas, - pasakė Filka, - auštant surinksiu vaikus iš viso kaimo. Paimsime laužtuvus, kirtiklius, kirvius, prie malūno esančio padėklo kaposime ledą, kol pasieksime vandenį ir jis nutekės ant rato. Kai tik vanduo teka, užveskite malūną! Suki ratą dvidešimt kartų, jis įšyla ir pradeda šlifuoti. Tai reiškia, kad bus miltai, vanduo ir visuotinis išgelbėjimas.
- Žiūrėk, tu toks protingas! - tarė malūnininkas, - Po ledu, žinoma, yra vandens. O jei ledas toks storas kaip tavo ūgis, ką darysi?
- Nagi! - pasakė Filka. - Mes, vaikinai, irgi pramušim šį ledą!
- O jei sušalsi?
- Užkursime laužus.
- O jei vaikinai nesutiks už tavo kvailumą sumokėti savo kuprais? Jei jie sako: „Vik! Tu pats kaltas, tegul pats ledas lūžta“.
- Jie sutiks! Aš jų prašau. Mūsų vaikinai yra geri.
- Na, eik ir surink vaikinus. Ir aš kalbėsiu su senais žmonėmis. Gal senoliai užsimaus kumštines pirštines ir paims laužtuvus.
Šaltomis dienomis saulė teka tamsiai raudona, apimta sunkių dūmų. Ir šįryt tokia saulė pakilo virš Berežkų. Upėje girdėjosi dažnas laužtuvų barškėjimas. Spragsėjo laužai. Vaikinai ir seni žmonės dirbo nuo paryčių, malūne skaldė ledą. Ir niekas skubotai nepastebėjo, kad po pietų dangų užklojo žemi debesys ir pro pilkus gluosnius pūtė pastovus šiltas vėjas. O kai pastebėjo, kad pasikeitė orai, gluosnių šakos jau atšilo, o anapus upės drėgnas beržynas ėmė linksmai ir garsiai ošiti. Oras kvepėjo pavasariu ir mėšlu.
Vėjas pūtė iš pietų. Kas valandą darėsi vis šilčiau. Skambant nuo stogų nukrito varvekliai ir lūžo.
Varnos išlindo iš po atramų ir vėl išdžiūvo ant vamzdžių, stumdydamos ir kaukdamos.
Trūko tik senos šarkos. Ji atvyko vakare, kai nuo šilumos pradėjo sėsti ledas, malūne darbai vyko greitai ir atsirado pirmoji skylė su tamsiu vandeniu.
Berniukai nusiėmė trijų dalių skrybėles ir sušuko „Hurray“. Pankratas teigė, kad jei ne šiltas vėjas, galbūt vaikai ir seni žmonės nebūtų galėję nulaužti ledo. O šarka sėdėjo ant gluosnio virš užtvankos, plepėjo, purtė uodegą, lenkė į visas puses ir kažką pasakojo, bet niekas, išskyrus varnas, to nesuprato. O šarka pasakė, kad nuskrido į šiltą jūrą, kur kalnuose miegojo vasaros vėjas, pažadino jį, papasakojo apie žvarbų šalną ir maldavo, kad šitą šalną nuvarytų ir padėtų žmonėms.
Atrodė, kad vėjas nedrįso jos, šarkos, atsisakyti, pūtė ir puolė per laukus, švilpdamas ir juokdamasis iš šalčio. O gerai įsiklausius, jau girdisi, kaip šiltas vanduo burbuliuoja ir burbuliuoja per daubas po sniegu, plauna bruknių šaknis, laužo upės ledus.
Visi žino, kad šarka – kalbiausias paukštis pasaulyje, todėl varnos nepatikėjo – tik tarp savęs krykštavo: kad, sako, senis vėl gulėjo.
Taigi iki šiol niekas nežino, ar šarka sakė tiesą, ar viską sugalvojo iš pasigyrimo. Žinoma tik viena: vakare ledas skilo ir išsiskirstė, vaikai ir seni žmonės spaudė – ir vanduo triukšmingai veržėsi į malūno lataką.
Senas ratas girgždėjo – nuo ​​jo krito varvekliai – ir lėtai suko. Pradėjo malti girnos, tada ratas apsisuko greičiau, ir staiga visas senas malūnas pradėjo drebėti, ėmė drebėti, pradėjo barbenti, girgždėti, malti grūdus.
Pankratas pylė grūdus, o iš po girnos į maišus supylė karštus miltus. Moterys panardino į jį atšalusias rankas ir juokėsi.
Visuose kiemuose kapojamos skambančios beržinės malkos. Nameliai švytėjo nuo karštos krosnies ugnies. Moterys minkė kietą, saldžią tešlą. Ir viskas, kas trobelėse buvo gyva - vaikai, katės, net pelės - visa tai sklandė aplink šeimininkes, o šeimininkės pliaukštelėjo vaikams į nugarą balta ranka miltais, kad jie neįliptų į patį virdulį ir nepatektų. kelyje.
Naktį visame kaime tvyrojo toks šiltos duonos su aukso ruda plutele, iki dugno apdegusiais kopūstų lapais kvapas, kad net lapės išlįsdavo iš duobių, sėdėjo sniege, drebėjo ir tyliai verkšlendamos stebėjosi, kaip. jiems pavyktų pavogti iš žmonių bent gabalėlį šios nuostabios duonos.
Kitą rytą Filka atėjo su vaikinais į malūną. Vėjas mėlynu dangumi varė palaidus debesis ir nė minutei neleido jiems atsikvėpti, todėl žemėje kaitaliojo šalti šešėliai ir karštos saulės dėmės.
Filka nešėsi šviežios duonos kepalą, bet mažas berniukas Nikolka rankose laikė medinę druskos plaktuvą su stambia geltona druska. Pankratas priėjo prie slenksčio ir paklausė:
– Koks reiškinys? Ar atneši man duonos ir druskos? Už kokius nuopelnus?
- Ne visai! - sušuko vaikinai. "Tu būsi ypatingas." Ir tai skirta sužeistam arkliui. Iš Filkos. Mes norime juos sutaikyti.
- Na, - pasakė Pankratas, - atsiprašyti reikia ne tik žmonėms. Dabar aš jus supažindinsiu su žirgu realiame gyvenime.
Pankratas atidarė tvarto vartus ir išleido arklį. Arklys išlindo, ištiesė galvą, krūptelėjo – pajuto šviežios duonos kvapą. Filka sulaužė kepalą, pasūdė duoną iš druskinės ir padavė arkliui. Bet arklys nepaėmė duonos, ėmė kratytis kojomis ir pasitraukė į tvartą. Filkis išsigando. Tada Filka pradėjo garsiai verkti viso kaimo akivaizdoje.
Vaikinai šnabždėjosi ir nutilo, o Pankratas paglostė arkliui per kaklą ir pasakė:
- Nebijok, berniuk! Filka nėra piktas žmogus. Kam jį įžeisti? Imk duoną ir susitaikyk!
Arklys papurtė galvą, pagalvojo, tada atsargiai ištiesė kaklą ir galiausiai švelniomis lūpomis paėmė duoną iš Filkos rankų. Suvalgė vieną gabalėlį, pauostė Filką ir paėmė antrą. Filka nusišypsojo pro ašaras, o arklys kramtė duoną ir niurnėjo. O suvalgęs visą duoną, padėjo galvą Filkai ant peties, atsiduso ir užsimerkė iš sotumo ir malonumo.
Visi šypsojosi ir buvo laimingi. Tik senoji šarka sėdėjo ant gluosnio ir piktai plepėjo: tikriausiai vėl pasigyrė, kad jai vienai pavyko sutaikyti arklį su Filka. Bet niekas jos neklausė ir nesuprato, ir dėl to šarka vis labiau pykdavo ir traškėjo kaip automatas.

Konstantinas Georgijevičius Paustovskis

Papildoma literatūra

Atsakymai į 53 - 55 puslapius

1. Tikslus žodis
Pagalvokite, kodėl pasaka pavadinta „Šilta duona“. Pasirinkite atsakymą √.

nes Filka atnešė arkliui šviežios duonos.

2. Paieška
Kaip kaimas elgėsi su sužeistu arkliu? Raskite atsakymą ir pabraukite.

Pankratui buvo sunku pašerti žirgą, ir arklys pradėjo eiti po kiemus elgetauti. Stovėjo, niurnėjo, snukučiu beldžiasi į vartus ir, štai, išnešdavo burokėlių viršūnes ar pasenusią duoną, o atsitiko, net saldžias morkas. Kaime sakydavo, kad arklys niekieno, tiksliau, viešas, ir visi laikė savo pareiga jį šerti.. Be to, arklys buvo sužeistas ir nukentėjo nuo priešo.

3. Palyginimas
Užpildykite lentelę „Bėdos Berežkuose“. Nuo ko prasidėjo stiprus šalnas? Užsirašyk.

Pirmas atvejis Antras atvejis
Iš žmogaus pykčio: „Per mūsų kaimą ėjo senas kareivis ir trobelėje prašė duonos, o šeimininkas, piktas vyras, mieguistas, garsus, paėmė ir davė tik vieną sustingusią plutą. Ir jis jam nedavė, o numetė ant grindų ir pasakė: „Štai! Kramtyti! „Man neįmanoma paimti duonos nuo grindų“, – sako kareivis. Vietoj kojos turiu medžio gabalą. Filka įžeidė sužeistą arklį ir dėl šios šalnos užkrito ant kaimo: „Arklys persikėlė nuo vienos kojos ant kitos ir siekė duonos: „Pašik! Velnias!" - sušuko Filka ir užnugaryje smogė arkliui į burną. Arklys suklupo atgal, papurtė galvą, o Filka sviedė duoną toli į purų sniegą ir sušuko: „Jums, gailestingieji žmonės, mūsų nepasitenkinsite! Štai tavo duona! Eik kask jį su snuku iš po sniego! Eik kasti!"

4. Tikslus žodis
Kaip močiutė paaiškino Filkai, kodėl užklupo stiprus šalnas? Užsirašyk.

Žinokite, ir dabar tai prasidėjo Berežkuose blogas žmogus, nusikaltėlis ir padarė piktadarbį. Dėl to ir šalta.

5. Tikslus žodis
Perskaitykite ištrauką. Kaip autorius apibūdina žirgo susitaikymo su Filka sceną? Kokie žodžiai perteikia veikėjų jausmus? Pabrėžti.

Nebijok, berniuk! Filka nėra piktas žmogus. Kam jį įžeisti? Imk duoną ir susitaikyk!
Arklys papurtė galvą, pagalvojo, tada atsargiai ištiesė kaklą ir galiausiai švelniomis lūpomis paėmė duoną iš Filkos rankų. Suvalgė vieną gabalėlį, pauostė Filką ir paėmė antrą. Filka nusišypsojo pro ašaras, o arklys kramtė duoną ir snūduriavo. Ir kai suvalgiau visą duoną, padėjo galvą Filkai ant peties, atsiduso ir užsimerkė iš sotumo ir malonumo.
Visi šypsojosi ir buvo laimingi.

Kai kavaleristai praėjo per Berežkų kaimą, pakraštyje sprogo vokiečių sviedinys ir sužeidė juodą arklio koją. Vadas paliko sužeistą arklį kaime, o būrys pajudėjo toliau, dulkėtas ir žvangėdamas su nuolaužomis - paliko, riedėjo už giraičių, už kalvų, kur vėjas purtė sunokusius rugius.

Arklį paėmė malūnininkas Pankratas. Malūnas ilgai neveikė, bet miltų dulkės visam laikui įsiskverbė į Pankratą. Jis gulėjo kaip pilka pluta ant jo dygsniuoto švarko ir kepuraitės. Malūnininko greitos akys pažvelgė į visus iš po kepurės. Pankratas buvo greitas dirbti, piktas senukas, o vaikinai jį laikė burtininku.

Pankratas išgydė arklį. Arklys liko prie malūno ir kantriai nešė molį, mėšlą ir stulpus – padėjo Pankratui suremontuoti užtvanką.

Pankratui buvo sunku pašerti žirgą, ir arklys pradėjo eiti po kiemus elgetauti. Stovėjo, niurnėjo, snukučiu beldžiasi į vartus ir, štai, išnešdavo burokėlių viršūnes ar pasenusią duoną, o atsitiko, net saldžias morkas. Kaime sakydavo, kad arklys niekieno, tiksliau, viešas, ir visi laikė savo pareiga jį šerti. Be to, arklys buvo sužeistas ir nukentėjo nuo priešo.

Berniukas Filka, pravarde „Na, tu“, gyveno Berežkuose su savo močiute. Filka buvo tylus, nepasitikintis, o jo mėgstamiausia išraiška buvo: „Išsuk! Nesvarbu, ar kaimyno berniukas siūlydavo vaikščioti ant polių, ar ieškoti žalių šovinių, Filka piktu boso balsu atsakydavo: „Išsuk! Ieškok pats! Kai močiutė jam priekaištavo, kad jis buvo nemandagus, Filka nusisuko ir sumurmėjo: „O, velniop! Aš pavargau nuo to!

Šių metų žiema buvo šilta. Dūmai tvyrojo ore. Iškrito sniegas ir iškart ištirpo. Šlapios varnos sėdėjo ant kaminų, kad išdžiūtų, stumdė viena kitą ir krykčiojo. Vanduo prie malūno takų neužšalo, o stovėjo juodas, tylus, jame sūkuriavo ledo sangrūdos.

Pankratas iki to laiko buvo suremontavęs malūną ir ketino malti duoną – šeimininkės skundėsi, kad miltai baigiasi, kiekvienai liko po dvi ar tris dienas, o grūdai gulėjo nemalti.

Vieną iš šių šiltų pilkų dienų sužeistas arklys snukiu pasibeldė į Filkos močiutės vartus. Močiutės nebuvo namuose, o Filka sėdėjo prie stalo ir kramtė duonos gabalėlį, pabarstytą druska.

Filka nenoriai atsistojo ir išėjo pro vartus. Arklys persikėlė iš kojos ant kojos ir pasiekė duonos. "Taip tu! Velnias!" - sušuko Filka ir užnugaryje smogė arkliui į burną. Arklys suklupo atgal, papurtė galvą, o Filka sviedė duoną toli į purų sniegą ir sušuko:

Jums, Kristaus Tėvai, mūsų neužteks! Štai tavo duona! Eik iš po sniego iškask snukiu! Eik kasti!

Ir po šio piktavališko šauksmo Berežkuose įvyko tie nuostabūs dalykai, apie kuriuos ir dabar kalbama, kraipydami galvas, nes patys nežino, ar taip atsitiko, ar nieko panašaus.

Iš arklio akių nuriedėjo ašara. Arklys gailiai, užsitęsus krūptelėjo, mostelėjo uodega, ir tuoj pat plikuose medžiuose, gyvatvorėse ir kaminuose staugė ir švilpė skvarbus vėjas, pūtė sniegas ir supurtė Filkos gerklę. Filka nuskubėjo atgal į namą, bet prieangio nerado – aplinkui sniegas jau buvo toks negilus, o jo akis traukė. Sušalę šiaudai nuo stogų skraidė vėjyje, lūžo paukščių nameliai, trinktelėjo suplyšusios langinės. O iš aplinkinių laukų vis aukščiau kilo sniego dulkių stulpeliai, kurie veržėsi kaimo link, ošia, sukosi, lenkdami vienas kitą.

Filka pagaliau įšoko į trobelę, užrakino duris ir pasakė: „Pašik! - ir klausėsi. Pūga beprotiškai riaumojo, bet per jos riaumojimą Filka išgirdo ploną ir trumpą švilpimą – taip, kaip švilpia arklio uodega, kai piktas arklys trenkia jai į šonus.

Sniego audra ėmė slūgti vakare, ir tik tada Filkos močiutė galėjo patekti į savo trobelę iš kaimynės. O naktį dangus tapo žalias kaip ledas, žvaigždės sustingo iki dangaus skliauto, o per kaimą praėjo dygliuotas šaltis. Niekas jo nematė, bet visi girdėjo jo veltinių batų girgždėjimą ant kieto sniego, girdėjo, kaip šerkšnas išdykęs suspaudė storus rąstus sienose, jie trūkinėja ir sprogo.

Močiutė verkdama pasakė Filkai, kad šuliniai tikriausiai jau užšalę ir dabar jų laukia neišvengiama mirtis. Vandens nėra, miltų visiems pritrūko, o malūnas dabar nebedirbs, nes upė užšalo iki pat dugno.

Filka taip pat pradėjo verkti iš baimės, kai pelės pradėjo bėgti iš požemio ir laidoti save po krosnele šiauduose, kur dar buvo likę šiek tiek šilumos. "Taip tu! Prakeiktas! - sušuko jis pelėms, bet pelės vis lipo iš požemio. Filka užlipo ant krosnies, apsirengė avikailiu, drebėjo ir klausėsi močiutės dejonių.

„Prieš šimtą metų mūsų rajoną užklupo toks pat stiprus šaltukas“, – sakė močiutė. – Užšaldžiau šulinius, naikinau paukščius, išdžiovinau miškus ir sodus iki šaknų. Po dešimties metų nei medžiai, nei žolė nežydėjo. Sėklos žemėje nudžiūvo ir išnyko. Mūsų žemė stovėjo nuoga. Aplink jį bėgiojo kiekvienas gyvūnas – bijojo dykumos.

Kodėl tas šalnas atsirado? - paklausė Filka.

Iš žmogaus piktumo“, – atsakė močiutė. „Per mūsų kaimą ėjo senas kareivis ir trobelėje prašė duonos, o šeimininkas, piktas vyras, mieguistas, garsus, paėmė ir davė tik vieną sustingusią plutą. Ir jis jam nedavė, o numetė ant grindų ir pasakė: „Štai! Kramtyti! „Man neįmanoma paimti duonos nuo grindų“, – sako kareivis. "Aš turiu medžio gabalą vietoj kojos." - "Kur aš padėjau koją?" – klausia vyras. „Pamečiau koją Balkanų kalnuose Turkijos mūšyje“, – atsako kareivis. „Nieko. „Jei tikrai esi alkanas, atsikelsi“, – juokėsi vyras. „Čia jums nėra patarnautojų“. Kareivis niurnėjo, sumanė, pakėlė plutą ir pamatė, kad tai ne duona, o tik žalias pelėsis. Vienas nuodas! Tada kareivis išėjo į kiemą, sušvilpė – ir staiga kilo pūga, pūga, audra sukasi po kaimą, nuplėšė stogus, o tada užklupo stiprus šalnas. Ir vyras mirė.

Kodėl jis mirė? - užkimtai paklausė Filka.

Iš širdies atvėsimo“, – atsakė močiutė, nutilo ir pridūrė: „Žinai, ir dabar Berežkuose atsirado blogas žmogus, nusikaltėlis ir padarė pikta“. Dėl to ir šalta.

Ką dabar turėtume daryti, močiute? - paklausė Filka iš po avikailio kailio. - Ar tikrai turėčiau mirti?

Kodėl mirti? Turime tikėtis.

Tai, kad blogas žmogus ištaisys savo nusikaltimą.

Kaip galiu tai ištaisyti? - verkdamas paklausė Filka.

Ir Pankratas apie tai žino, malūnininkas. Jis – gudrus senukas, mokslininkas. Reikia jo paklausti. Ar tikrai pavyksta patekti į malūną tokiu šaltu oru? Kraujavimas tuoj pat sustos.

Nusukite jį, Pankrata! - pasakė Filka ir nutilo.

Naktį nulipo nuo viryklės. Močiutė miegojo, sėdėjo ant suoliuko. Už langų oras buvo mėlynas, tirštas, baisus.

Giedrame danguje virš viksvų stovėjo mėnulis, papuoštas kaip nuotaka rožinėmis karūnomis.

Filka apsivilko avikailį, iššoko į gatvę ir nubėgo į malūną. Sniegas dainavo po kojomis, tarsi linksmų pjovėjų komanda per upę pjautų beržyną. Atrodė, kad oras būtų sustingęs, o tarp žemės ir mėnulio liko tik viena tuštuma, deganti ir tokia skaidri, kad jei dulkės būtų pakilusios už kilometro nuo žemės, ji būtų buvusi matoma ir švytėtų. ir mirgėjo kaip maža žvaigždė.

Juodieji gluosniai prie malūno užtvankos nuo šalčio papilkė. Jų šakos blizgėjo kaip stiklas. Oras persmelkė Filkos krūtinę. Jis nebegalėjo bėgti, bet sunkiai vaikščiojo, kasdamas sniegą veltiniais batais.

Filka pabeldė į Pankratovos trobelės langą. Iškart už trobos esančiame tvarte sužeistas arklys krūptelėjo ir spardė. Filka atsiduso, išsigandęs pritūpė ir pasislėpė. Pankratas atidarė duris, sugriebė Filką už apykaklės ir nusitempė į trobelę.

- Atsisėskite prie krosnies, - pasakė jis. - Pasakyk man prieš sušaldamas.

Verkdamas Filka papasakojo Pankratui, kaip jis įžeidė sužeistą arklį ir kaip dėl šios šalnos užkrito kaimas.

Taip, - atsiduso Pankratas, - tavo reikalas blogas! Pasirodo, dėl tavęs visi išnyks. Kodėl įžeidė arklį? Kam? Tu esi beprasmis pilietis!

Filka sušnypštė ir rankove nusišluostė akis.

Nustoti verkti! - griežtai pasakė Pankratas. – Jūs visi esate riaumojimo meistrai. Tik šiek tiek išdykimo – dabar riaumojimas. Bet aš tiesiog nematau tame prasmės. Mano malūnas amžinai stovi tarsi užsandarintas šalčio, bet nėra miltų, nėra vandens, ir mes nežinome, ką galime sugalvoti.

Ką man dabar daryti, seneli Pankratai? - paklausė Filka.

Sugalvokite pabėgimą nuo šalčio. Tada nebūsi kaltas prieš žmones. Ir prieš sužeistą arklį. Būsite švarus, linksmas žmogus. Visi paglostys tau per petį ir atleis. Tai aišku?

Na, tiesiog išsiaiškink. Duodu tau valandą ir ketvirtį.

Pankrato prieangyje gyveno šarka. Ji nemiegojo nuo šalčio, sėdėjo ant apykaklės ir klausėsi. Tada ji nušoko į šoną, apsidairydamas aplinkui, link plyšio po durimis. Ji iššoko, užšoko ant turėklų ir nuskrido tiesiai į pietus. Šarka buvo patyrusi, sena, tyčia skraidė arti žemės, nes kaimai ir miškai dar teikė šilumą, o šarka nebijojo sušalti. Niekas jos nematė, tik lapė drebulės duobėje iškišo snukį iš skylės, pajudino nosį, pastebėjo, kaip šarka kaip tamsus šešėlis skraidė dangumi, nulėkė atgal į duobę ir ilgai sėdėjo krapštydama. pati ir susimąsčiusi: kur šarka dingo tokią baisią naktį?

O tuo metu Filka sėdėjo ant suolo, blaškėsi ir kūrė idėjas.

Na, – pagaliau tarė Pankratas, trypdamas cigaretę, – jūsų laikas baigėsi. Išspjauk! Lengvatinio laikotarpio nebus.

- Aš, senelis Pankratas, - pasakė Filka, - auštant surinksiu vaikus iš viso kaimo. Paimsime laužtuvus, kirtiklius, kirvius, prie malūno esančio padėklo kaposime ledą, kol pasieksime vandenį ir jis nutekės ant rato. Kai tik vanduo teka, užveskite malūną! Suki ratą dvidešimt kartų, jis įšyla ir pradeda šlifuoti. Tai reiškia, kad bus miltai, vanduo ir visuotinis išgelbėjimas.

Žiūrėk, tu toks protingas! - tarė malūnininkas, - Po ledu, žinoma, yra vandens. O jei ledas toks storas kaip tavo ūgis, ką darysi?

Pamiršk jį! - pasakė Filka. - Mes, vaikinai, irgi pramušim šį ledą!

O jei sustingsi?

Užkursime laužus.

O jei vaikinai nesutiks už tavo kvailumą sumokėti savo kuprais? Jei jie sako: „Prisukite jį! Tu pats kaltas – tegul pats ledas lūžta.

Jie sutiks! Aš jų prašau. Mūsų vaikinai yra geri.

Na, pirmyn ir surinkite vaikinus. Ir aš kalbėsiu su senais žmonėmis. Gal senoliai užsimaus kumštines pirštines ir paims laužtuvus.

Šaltomis dienomis saulė teka tamsiai raudona, apimta sunkių dūmų. Ir šįryt tokia saulė pakilo virš Berežkų. Upėje girdėjosi dažnas laužtuvų barškėjimas. Spragsėjo laužai. Vaikinai ir seni žmonės dirbo nuo paryčių, malūne skaldė ledą. Ir niekas skubotai nepastebėjo, kad po pietų dangų užklojo žemi debesys ir pro pilkus gluosnius pūtė pastovus šiltas vėjas. O kai pastebėjo, kad pasikeitė orai, gluosnių šakos jau atšilo, o anapus upės drėgnas beržynas ėmė linksmai ir garsiai ošiti. Oras kvepėjo pavasariu ir mėšlu.

Vėjas pūtė iš pietų. Kas valandą darėsi vis šilčiau. Skambant nuo stogų nukrito varvekliai ir lūžo.

Varnos išlindo iš po atramų ir vėl išdžiūvo ant vamzdžių, stumdydamos ir kaukdamos.

Trūko tik senos šarkos. Ji atvyko vakare, kai nuo šilumos pradėjo sėsti ledas, malūne darbai vyko greitai ir atsirado pirmoji skylė su tamsiu vandeniu.

Berniukai nusiėmė trijų dalių skrybėles ir sušuko „Hurray“. Pankratas teigė, kad jei ne šiltas vėjas, galbūt vaikai ir seni žmonės nebūtų galėję nulaužti ledo. O šarka sėdėjo ant gluosnio virš užtvankos, plepėjo, purtė uodegą, lenkė į visas puses ir kažką pasakojo, bet niekas, išskyrus varnas, to nesuprato. O šarka pasakė, kad nuskrido į šiltą jūrą, kur kalnuose miegojo vasaros vėjas, pažadino jį, papasakojo apie žvarbų šalną ir maldavo, kad šitą šalną nuvarytų ir padėtų žmonėms.

Atrodė, kad vėjas nedrįso jos, šarkos, atsisakyti, pūtė ir puolė per laukus, švilpdamas ir juokdamasis iš šalčio. O gerai įsiklausius, jau girdisi, kaip šiltas vanduo burbuliuoja ir burbuliuoja per daubas po sniegu, plauna bruknių šaknis, laužo upės ledus.

Visi žino, kad šarka – kalbiausias paukštis pasaulyje, todėl varnos nepatikėjo – tik tarp savęs krykštavo: kad, sako, senis vėl gulėjo.

Taigi iki šiol niekas nežino, ar šarka sakė tiesą, ar viską sugalvojo iš pasigyrimo. Žinoma tik viena: vakare ledas skilo ir išsiskirstė, vaikai ir seni žmonės spaudė – ir vanduo triukšmingai veržėsi į malūno lataką.

Senas ratas girgždėjo – nuo ​​jo krito varvekliai – ir lėtai suko. Pradėjo malti girnos, tada ratas apsisuko greičiau, ir staiga visas senas malūnas pradėjo drebėti, ėmė drebėti, pradėjo barbenti, girgždėti, malti grūdus.

Pankratas pylė grūdus, o iš po girnos į maišus supylė karštus miltus. Moterys panardino į jį atšalusias rankas ir juokėsi.

Visuose kiemuose kapojamos skambančios beržinės malkos. Nameliai švytėjo nuo karštos krosnies ugnies. Moterys minkė kietą, saldžią tešlą. Ir viskas, kas trobelėse buvo gyva - vaikai, katės, net pelės - visa tai sklandė aplink šeimininkes, o šeimininkės pliaukštelėjo vaikams į nugarą balta ranka miltais, kad jie neįliptų į patį virdulį ir nepatektų. kelyje.

Naktį visame kaime tvyrojo toks šiltos duonos su aukso ruda plutele, iki dugno apdegusiais kopūstų lapais kvapas, kad net lapės išlįsdavo iš duobių, sėdėjo sniege, drebėjo ir tyliai verkšlendamos stebėjosi, kaip. jiems pavyktų pavogti iš žmonių bent gabalėlį šios nuostabios duonos.

Kitą rytą Filka atėjo su vaikinais į malūną. Vėjas mėlynu dangumi varė palaidus debesis ir nė minutei neleido jiems atsikvėpti, todėl žemėje kaitaliojo šalti šešėliai ir karštos saulės dėmės.

Filka nešėsi šviežios duonos kepalą, o mažas berniukas Nikolka laikė medinę druskos plaktuvą su stambia geltona druska. Pankratas priėjo prie slenksčio ir paklausė:

Koks reiškinys? Ar atneši man duonos ir druskos? Už kokius nuopelnus?

Ne visai! - sušuko vaikinai.

Būsite ypatingas. Ir tai skirta sužeistam arkliui. Iš Filkos. Mes norime juos sutaikyti.

Na, – sakė Pankratas, – atsiprašyti reikia ne tik žmonėms. Dabar aš jus supažindinsiu su žirgu realiame gyvenime.

Pankratas atidarė tvarto vartus ir išleido arklį. Arklys išlindo, ištiesė galvą, krūptelėjo – pajuto šviežios duonos kvapą. Filka sulaužė kepalą, pasūdė duoną iš druskinės ir padavė arkliui. Bet arklys nepaėmė duonos, ėmė kratytis kojomis ir pasitraukė į tvartą. Filkis išsigando. Tada Filka pradėjo garsiai verkti viso kaimo akivaizdoje.

Vaikinai šnabždėjosi ir nutilo, o Pankratas paglostė arkliui per kaklą ir pasakė:

Nebijok, berniuk! Filka nėra piktas žmogus. Kam jį įžeisti? Imk duoną ir susitaikyk!

Arklys papurtė galvą, pagalvojo, tada atsargiai ištiesė kaklą ir galiausiai švelniomis lūpomis paėmė duoną iš Filkos rankų. Suvalgė vieną gabalėlį, pauostė Filką ir paėmė antrą. Filka nusišypsojo pro ašaras, o arklys kramtė duoną ir niurnėjo. O suvalgęs visą duoną, padėjo galvą Filkai ant peties, atsiduso ir užsimerkė iš sotumo ir malonumo.

Visi šypsojosi ir buvo laimingi. Tik senoji šarka sėdėjo ant gluosnio ir piktai plepėjo: tikriausiai vėl pasigyrė, kad jai vienai pavyko sutaikyti arklį su Filka. Bet niekas jos neklausė ir nesuprato, ir dėl to šarka vis labiau pykdavo ir traškėjo kaip automatas.

Dabartinis puslapis: 9 (knygoje iš viso 11 puslapių) [galima skaitymo ištrauka: 7 puslapiai]

Vien su rudeniu

Šių metų ruduo visą laiką buvo sausas ir šiltas. Beržynai ilgai negelsta. Žolė ilgai nenuvyto. Tik mėlyna migla (liaudiškai vadinama „mga“) dengė Okos upę ir tolimus miškus.

"Mga" arba sutirštėjo, arba pasidarė blyški. Tada jie pasirodė pro jį, tarsi kiaurai matinis stiklas, miglotos vizijos apie senus gluosnius krantuose, išdžiūvusias ganyklas ir smaragdinių žiemkenčių juosteles.

Plaukiau valtimi upe ir staiga išgirdau, kad kažkas danguje pradėjo atsargiai pilti vandenį iš skambančio stiklinio indo į kitą panašų indą. Vanduo šniokščia, šniokštė ir ūžė. Šie garsai užpildė visą erdvę tarp upės ir dangaus. Giedojo gervės.

pakėliau galvą. Didelės gervių būriai viena po kitos judėjo tiesiai į pietus. Jie užtikrintai ir tvirtai ėjo į pietus, kur saulė grojo su virpančiu auksu Okos užkampyje, skrisdama į šiltą šalį elegišku Tauridos vardu.

Numečiau irklus ir ilgai žiūrėjau į gerves. Pakrantės kaimo keliuku siūbuodamas važiavo sunkvežimis. Vairuotojas sustabdė automobilį, išlipo ir taip pat pradėjo žiūrėti į kranus.

- Laimingi, draugai! - sušuko jis ir mostelėjo ranka paskui paukščius.

Tada vėl įlipo į saloną, bet ilgai neužsivedė variklio – tikriausiai, kad neužgožtų gęstančio dangiškojo skambėjimo. Jis atidarė šoninį langą, pasilenkė, žiūrėjo ir žiūrėjo, ir negalėjo atsiplėšti nuo gervių pulko, einančio į rūką. Ir visi klausėsi paukščių šauksmų purslų ir mirgėjimo virš rudenį apleistos žemės.

Likus kelioms dienoms iki šio susitikimo su gervėmis, vienas Maskvos žurnalas manęs paprašė parašyti straipsnį apie tai, kas yra „šedevras“, ir pakalbėti apie kokį nors literatūros šedevrą. Kitaip tariant, apie tobulą ir nepriekaištingą kūrinį.

Pasirinkau Lermontovo eilėraščius „Testamentas“.

Dabar prie upės maniau, kad šedevrai egzistuoja ne tik mene, bet ir gamtoje. Argi šis šedevras nėra gervių šauksmas ir didingas jų skrydis oro keliais, kurie išliko nepakitę daugelį tūkstantmečių?

Paukščiai atsisveikino su Vidurio Rusija, jos pelkėmis ir tankmėmis. Iš ten jau skverbėsi rudeniškas oras, stipriai kvepiantis vynu.

Ką aš galiu pasakyti! kas rudens lapas buvo šedevras, geriausias aukso ir bronzos luitas, apibarstytas cinoberu ir niello.

Kiekvienas lapas buvo tobulas gamtos kūrinys, jos paslaptingo meno kūrinys, neprieinamas mums, žmonėms. Tik ji, tik gamta, neabejinga mūsų susižavėjimui ir pagyrimams, užtikrintai įvaldė šį meną.

Pastačiau valtį į dreifą. Laivas lėtai plaukė pro senąjį parką. Ten buvo balta tarp liepų mažas namas poilsis. Jis dar nebuvo uždarytas žiemai. Iš ten pasigirdo neaiškūs balsai. Tada kažkas namuose įjungė magnetofoną ir išgirdau pažįstamus, niūrius žodžius:


Negundyk manęs be reikalo
Jūsų švelnumo sugrįžimas:
Svetimas nusivylusiems
Visos buvusių dienų vilionės!

„Čia, – pagalvojau, – dar vienas šedevras, liūdnas ir senovinis.

Baratynskis, rašydamas šiuos eilėraščius, turėjo nemanyti, kad jie amžinai išliks žmonių atmintyje.

Kas jis, Baratynskis, kamuojamas žiauraus likimo? Burtininkas? Stebuklų darbuotojas? Ragana? Iš kur jam atėjo šie žodžiai, kupini praeities laimės kartėlio, praeities švelnumo, visada gražūs savo tolumoje?

Baratynskio eilėraščiuose yra vienas iš patikimų šedevro ženklų - jie išlieka mumyse ilgą laiką, beveik amžinai. Ir mes patys juos turtiname, tarsi mąstydami paskui poetą, užbaigdami tai, ko jis nepabaigė.

Tavo galvoje sukasi naujos mintys, vaizdai, jausmai. Kiekviena poezijos eilutė įsiliepsnoja, kaip ir kasdien vis intensyviau siautėja rudens liepsnos plačiuose miškuose anapus upės. Taip, kaip aplinkui žydi precedento neturintis rugsėjis.

Akivaizdu, kad tikro šedevro savybė yra padaryti mus lygiais kūrėjais po tikrojo kūrėjo.

Pasakiau, kad Lermontovo „Testamentą“ laikau šedevru. Tai tikrai tiesa. Tačiau beveik visi Lermontovo eilėraščiai yra šedevrai. Ir „Išeinu vienas į kelią...“, ir „Paskutinis įkurtuvių vakarėlis“, ir „Durklas“, ir „Nejuok iš mano pranašiškos melancholijos...“ ir „Dirižablis“. Nereikia jų išvardyti.

Be poetinių šedevrų, Lermontovas paliko mums ir prozinius šedevrus, tokius kaip „Taman“. Jie, kaip ir eilėraščiai, alsuoja jo sielos šiluma. Jis apgailestavo, kad beviltiškai iššvaistė šį karštį didžiulėje savo vienatvės dykumoje.

Taip jis pagalvojo. Tačiau laikas parodė, kad jis vėjui neišmetė nė kruopelės šio karščio. Daugybė kartų mylės kiekvieną šio bjauraus ir pašaipaus karininko, bebaimio ir mūšyje, ir poezijoje, eilutę. Mūsų meilė jam yra tarsi švelnumo sugrįžimas.

Iš poilsio namų pusės vis pasipylė pažįstami žodžiai.


Nedaugink mano aklos melancholijos,
Nepradėk kalbėti apie praeitį,
Ir, rūpestingas draugas, pacientas
Netrukdyk jo miegoti!

Netrukus dainavimas nutilo ir į upę sugrįžo tyla. Tik vandens srovė nestipriai dūzgė vingyje ir, kaip visada keičiantis orams – nesvarbu, lietus ar saulė – anapus upės giedojo neramūs gaidžiai. „Naktų žvaigždės“, kaip juos vadino Zabolotskis. Zabolotskis čia gyveno prieš pat mirtį ir dažnai atvykdavo į Oka keltą. Upės žmonės ten klajojo ir stumdėsi visą dieną. Ten galite sužinoti visas naujienas ir klausytis norimų istorijų.

– Tiesiog „Gyvenimas Misisipėje“! - pasakė Zabolotskis. – Kaip Markas Tvenas. Tiesiog pasėdi ant kranto dvi valandas ir jau gali rašyti knygą.

Zabolotskis turi nuostabių eilėraščių apie perkūniją: „Dirbdamas iš kančių, žaibas perbėgo pasaulį“. Tai taip pat, žinoma, šedevras. Šiose eilutėse yra viena eilutė, kuri stipriai skatina kūrybiškumą: „Man patinka ši džiaugsmo prieblanda, ši trumpa įkvėpimo naktis“. Zabolotskis kalba apie audringą naktį, kai išgirsta „pirmojo tolimo griaustinio artėjimas - pirmieji žodžiai gimtąja kalba“.

Sunku pasakyti kodėl, bet Zabolotskio žodžiai apie trumpa naktisįkvėpimas sužadina kūrybiškumo troškulį, ragina kurti tokius, drebančius nuo gyvybės dalykus, kurie stovi ant pačios nemirtingumo slenksčio. Jie gali lengvai peržengti šią ribą ir amžinai likti mūsų atmintyje – putojantys, sparnuoti, užkariaujantys sausiausias širdis.

Savo eilėraščiuose Zabolotskis dažnai atsistoja Lermontovo ir Tyutchevo lygyje – minties aiškumu, nuostabia laisve ir branda, galingu žavesiu.

Bet grįžkime prie Lermontovo ir „Testamento“.

Neseniai skaičiau atsiminimus apie Buniną. Apie tai, kaip godžiai gyvenimo pabaigoje sekė sovietinių rašytojų kūrybą. Jis sunkiai sirgo, gulėjo nesikeldamas, bet visą laiką prašė ir net reikalavo, kad viską jam atneštų. naujų knygų, gautas iš Maskvos.

Vieną dieną jie atnešė jam Tvardovskio eilėraštį „Vasilijus Terkinas“. Buninas pradėjo jį skaityti, ir staiga jo artimieji išgirdo užkrečiantį juoką iš jo kambario. Artimieji sunerimo. IN Pastaruoju metu Buninas retai juokdavosi. Jie įėjo į jo kambarį ir pamatė Buniną, sėdintį ant lovos. Jo akys buvo pilnos ašarų. Rankose jis laikė Tvardovskio eilėraštį.

- Kaip nuostabu! - jis pasakė. - Kaip gerai! Lermontovas pristatė puikų šnekamoji kalba. Ir Tvardovskis drąsiai įvedė į poeziją kareivio kalbą, visiškai liaudišką.

Buninas iš džiaugsmo nusijuokė. Taip atsitinka, kai susiduriame su kažkuo tikrai gražaus.

Daugelis mūsų poetų - Puškinas, Nekrasovas, Blokas („Dvylikoje“) įvaldė poezijos bruožų perteikimo į kasdienę, kasdienę kalbą paslaptį, tačiau Lermontove ši kalba išlaiko visas smulkiausias šnekamąsias intonacijas tiek „Borodine“, tiek „Borodine“ "Testamentas".


Nedrįstate, vadai?
Ateiviai suplėšo savo uniformas
Apie rusiškus durtuvus?

Įprasta manyti, kad šedevrų yra nedaug. Priešingai, mus supa šedevrai. Ne iš karto pastebime, kaip jie praskaidrina mūsų gyvenimus, kokia nenutrūkstama spinduliuotė – nuo ​​šimtmečio iki šimtmečio – sklinda iš jų, kelia mumyse aukštus siekius ir atveria mums didžiausią lobių saugyklą – mūsų žemę.

Kiekvienas susitikimas su bet kokiu šedevru yra proveržis į nuostabų žmogaus genialumo pasaulį. Tai kelia nuostabą ir džiaugsmą.

Ne taip seniai, šviesų, šiek tiek šaltą rytą, Luvre sutikau Samotrakės Nikės statulą. Nebuvo įmanoma atitraukti nuo jos akių. Ji privertė mane pažvelgti į save.

Tai buvo pergalės pranašas. Ji stovėjo ant sunkaus graikų laivo priekio – visa pučiant priešiniam vėjui, bangų triukšme ir sparčiai judant. Ji ant savo sparnų nešė žinią apie didelę pergalę. Tai buvo aišku iš kiekvienos džiūgaujančios jos kūno linijos ir plevėsuojančių chalatų.

Už Luvro langų, pilkame, balkšvame rūke, pilkėjo Paryžiaus žiema – keista žiema su jūros kvapu austrių, sukrautų kalnuose ant gatvių padėklų, su skrudintų kaštonų, kavos, vyno, benzino ir. gėlės.

Luvras šildomas oro šildytuvais. Karštas vėjas pučia nuo gražių varinių grotelių, įmontuotų į grindis. Jis šiek tiek kvepia dulkėmis. Jei atvyksite į Luvrą anksti, iškart po atidarymo, šen bei ten pamatysite ant šių grotų nejudėdami stovinčius žmones, daugiausia senus vyrus ir moteris.

Tai patys elgetos šildosi. Didingi ir budrūs Luvro sargai jų neliečia. Jie apsimeta, kad šių žmonių paprasčiausiai nepastebi, nors, pavyzdžiui, į suplyšusią pilką antklodę įsisupęs senas elgeta, panašus į Don Kichotą, sustingęs priešais Delacroix paveikslus, negali nepatraukti akių. Atrodo, kad lankytojai nieko nepastebi. Jie tik stengiasi greitai praeiti pro tylius ir nejudančius elgetus.

Ypač prisimenu mažą senutę drebančiu, nutrintu veidu, pasipuošusią blizgančia skara, seniai praradusia juodą spalvą, surūdijusią su amžiumi. Tokias talmas nešiojo ir mano močiutė, nepaisydama mandagaus visų jos dukrų – mano tetų – pašaipų. Net tais tolimais laikais talmas išėjo iš mados.

Senutė iš Luvro kaltai nusišypsojo ir karts nuo karto imdavo nerimastingai raustis po savo nušiurusią rankinę, nors buvo visiškai aišku, kad joje nieko nėra, išskyrus seną suplyšusią nosinę.

Šia nosine senutė nusišluostė ašarojančias akis. Juose buvo tiek gėdingo sielvarto, kad daugelis Luvro lankytojų turėjo sugniuždyti savo širdis.

Senolės kojos pastebimai drebėjo, bet ji bijojo palikti krosnelės groteles, kad jos vietoje tuoj neužstotų kita. Pagyvenęs menininkas stovėjo netoli molberto ir nutapė Botticelli paveikslo kopiją. Menininkas ryžtingai nuėjo prie sienos, kur buvo kėdės su aksominėmis sėdynėmis, nunešė vieną sunkią kėdę prie šildytuvo ir griežtai pasakė senolei:

- Atsisėskite!

„Pagailėk, ponia“, – sumurmėjo senolė, nedrąsiai atsisėdo ir staiga žemai nusilenkė – taip žemai, kad iš tolo atrodė, kad ji galva liečia kelius.

Menininkė grįžo prie savo molberto. Prižiūrėtojas atidžiai stebėjo šią sceną, bet nejudėjo.

Skausmingas graži moterisėjo prieš mane su maždaug aštuonerių metų berniuku. Ji pasilenkė prie berniuko ir kažką jam pasakė. Berniukas pribėgo prie menininkės, nusilenkė jai į nugarą, pakratė koją ir garsiai pasakė:

- Pasigailėk, ponia!

Menininkas linktelėjo neatsisukdamas. Berniukas pribėgo prie mamos ir prisispaudė prie jos rankos. Jo akys spindėjo taip, lyg būtų padaręs didvyrišką poelgį. Akivaizdu, kad taip iš tikrųjų buvo. Jis padarė nedidelį, dosnų poelgį ir turėjo patirti tą būseną, kai atsidusę sakome, kad „nuo mūsų pečių nukeltas svoris“.

Ėjau pro elgetas ir galvojau, kad prieš šį žmonių skurdo ir sielvarto spektaklį visi pasaulio Luvro šedevrai turėjo išblukti ir netgi galima su jais elgtis priešiškai.

Tačiau tokia šviesi meno galia, kad niekas jo negali aptemdyti. Marmurinės deivės švelniai nulenkė galvas, sugėdintos savo spindinčio nuogumo ir susižavėjusių žmonių žvilgsnių. Džiaugsmingi žodžiai skambėjo daugeliu kalbų.

Šedevrai! Šepetėlio ir kalto, minties ir vaizduotės šedevrai! Poezijos šedevrai! Tarp jų Lermontovo „Testamentas“ atrodo kuklus, tačiau savo paprastumu ir išbaigtumu nenuginčijamas šedevras. „Testamentas“ yra tiesiog pokalbis tarp mirštančio kareivio, sužeisto per krūtinę, ir jo tautiečio:


Vienas su tavimi, broli,
Aš norėčiau būti:
Pasaulyje yra mažai, sakoma,
Aš dar turiu gyventi!
Greitai grįšite namo:
Žiūrėk... Na ir kas? Mano likimas
Tiesą pasakius, labai
Niekam nerūpi.


Mano tėvas ir mama vargu ar
Atrasi save gyvą...
Atvirai pasakius, būtų gaila
turėčiau juos nuliūdinti;
Bet jei kas nors iš jų gyvas,
Pasakyk man, kad tingiu rašyti
Kad pulkas buvo išsiųstas į kampaniją
Ir kad jie manęs nelauktų.

Šis toli nuo tėvynės žuvusio kario žodžių menkumas suteikia „Testamentui“ tragiškos galios. Žodžiuose „ir kad manęs nelauktų“ yra didelis sielvartas, nuolankumas prieš mirtį. Už jų matosi neviltis žmonių, kurie negrįžtamai prarado mylimą žmogų. Mūsų artimieji mums visada atrodo nemirtingi. Jie negali virsti niekuo, tuštuma, dulkėmis, blyškia, blėstančia atmintimi.

Intensyvaus sielvarto, drąsos ir galiausiai kalbos spindesio ir galios požiūriu šie Lermontovo eilėraščiai yra gryniausias nepaneigiamas šedevras. Kai Lermontovas juos parašė, pagal mūsų šiuolaikinius standartus jis buvo jaunas, beveik berniukas. Kaip ir Čechovas, kai parašė savo šedevrus – „Stepė“ ir „Nuobodžioji istorija“.


Nakties tamsa guli ant Džordžijos kalvų;
Aragva triukšmauja prieš mane,
Jaučiuosi liūdna ir lengva; mano liūdesys lengvas;
Mano liūdesys pilnas tavęs...

Šių žodžių galėčiau klausytis šimtą ir tūkstančius kartų. Juose, kaip ir „Testamente“, buvo visi šedevro bruožai. Pirmiausia – neblėstantys žodžiai apie neblėstantį liūdesį. Šie žodžiai privertė mano širdį smarkiai plakti.

Kitas poetas kalbėjo apie amžiną kiekvieno šedevro naujumą ir kalbėjo nepaprastai tiksliai. Jo žodžiai buvo susiję su jūra:


Viskas darosi nuobodu.
Tik tau neleidžiama susipažinti.
Dienos praeina
Ir metai bėga
Ir tūkstančius, tūkstančius metų.
Baltame bangų užsidegime,
Slėpimasis
Į baltą akacijų prieskonį,
Galbūt tu esi jų
jūra,
Ir jūs sumažinate ir sumažinate iki nieko.

Kiekviename šedevre yra kažkas, kas niekada negali tapti pažįstama - žmogaus dvasios tobulumas, žmogaus jausmų galia, greitas reagavimas į viską, kas mus supa tiek išorėje, tiek mūsų viduje. vidinis pasaulis. Troškulys siekti vis aukštesnių ribų, tobulumo troškulys skatina gyvenimą. Ir gimdo šedevrus.

Visa tai rašau rudens naktį. Už lango rudens nesimato, alsuoja tamsa. Bet kai tik išeisite į verandą, jus apgaubs ruduo ir atkakliai kvėpuos į veidą paslaptingų juodų erdvių šalta gaiva, kartaus pirmojo kvapo kvapas. plonas ledas, kuris naktį sukaustė ramius vandenis, pradės šnibždėti su paskutiniais lapais, kurie nenutrūkstamai skraido dieną ir naktį. Ir sužibės netikėta žvaigždės šviesa, prasiskverbianti pro banguotus nakties rūkus.

Ir visa tai jums atrodys puikus gamtos šedevras, gydomoji dovana, primenanti, kad gyvenimas aplink jus yra pilnas prasmės ir prasmės.

Pasakos

Šilta duona

Kai kavaleristai praėjo per Berežkų kaimą, pakraštyje sprogo vokiečių sviedinys ir sužeidė juodą arklio koją. Vadas paliko arklį kaime, o būrys pajudėjo toliau, dulkėtas ir žvangėdamas su bitais - paliko, riedėjo už giraičių, už kalvų, kur vėjas drebino prinokusius rugius.

Arklį paėmė malūnininkas Pankratas. Malūnas ilgai neveikė, bet miltų dulkės visam laikui įsiskverbė į Pankratą. Jis gulėjo kaip pilka pluta ant jo dygsniuoto švarko ir kepuraitės. Malūnininko greitos akys pažvelgė į visus iš po kepurės. Pankratas buvo greitas dirbti, piktas senukas, o vaikinai jį laikė burtininku.

Pankratas išgydė arklį. Arklys liko prie malūno ir kantriai nešė molį, mėšlą ir stulpus – padėjo Pankratui suremontuoti užtvanką.

Pankratui buvo sunku pašerti žirgą, ir arklys pradėjo eiti po kiemus elgetauti. Stovėjo, niurnėjo, snukučiu beldžiasi į vartus ir, štai, išnešdavo burokėlių viršūnes ar pasenusią duoną, o atsitiko, net saldžias morkas. Kaime sakydavo, kad arklys niekieno, tiksliau, viešas, ir visi laikė savo pareiga jį šerti. Be to, arklys buvo sužeistas ir nukentėjo nuo priešo.

Berniukas Filka, pravarde Nu You, gyveno Berežkuose su savo močiute. Filka buvo tylus, nepasitikintis, o jo mėgstamiausia išraiška buvo: „Išsuk! Nesvarbu, ar kaimyno berniukas siūlydavo vaikščioti ant polių, ar ieškoti žalių šovinių, Filka piktu boso balsu atsakydavo: „Išsuk! Ieškok pats!” Kai močiutė jam priekaištavo, kad jis buvo nemandagus, Filka nusisuko ir sumurmėjo: „O, velniop! Aš pavargau nuo to!

Šių metų žiema buvo šilta. Dūmai tvyrojo ore. Iškrito sniegas ir iškart ištirpo. Šlapios varnos sėdėjo ant kaminų, kad išdžiūtų, stumdė viena kitą ir krykčiojo. Prie malūno takų vanduo neužšalo, o stovėjo juodas, tylus, jame sūkuriavo ledo sangrūdos.

Pankratas iki to laiko buvo suremontavęs malūną ir ketino malti duoną – šeimininkės skundėsi, kad miltai baigiasi, kiekvienai liko po dvi ar tris dienas, o grūdai gulėjo nemalti.

Vieną iš šių šiltų pilkų dienų sužeistas arklys snukiu pasibeldė į Filkos močiutės vartus. Močiutės nebuvo namuose, o Filka sėdėjo prie stalo ir kramtė duonos gabalėlį, pabarstytą druska.

Filka nenoriai atsistojo ir išėjo pro vartus. Arklys persikėlė iš kojos ant kojos ir pasiekė duonos. "Taip tu! Velnias!" - sušuko Filka ir užnugaryje smogė arkliui į burną. Arklys suklupo atgal, papurtė galvą, o Filka sviedė duoną toli į purų sniegą ir sušuko:

- Negausite iš jūsų, Kristų mylintys žmonės! Štai tavo duona! Eik iš po sniego iškask snukiu! Eik kasti!

Ir po šio piktavališko šauksmo Berežkuose įvyko tie nuostabūs dalykai, apie kuriuos ir dabar kalbama, kraipydami galvas, nes patys nežino, ar taip atsitiko, ar nieko panašaus.

Iš arklio akių nuriedėjo ašara. Arklys gailiai, užsitęsus krūptelėjo, mostelėjo uodega, ir tuoj pat plikuose medžiuose, gyvatvorėse ir kaminuose staugė ir švilpė skvarbus vėjas, pūtė sniegas ir supurtė Filkos gerklę. Filka nuskubėjo atgal į namą, bet prieangio nerado – aplinkui sniegas jau buvo toks negilus, o jo akis traukė. Sušalę šiaudai nuo stogų skraidė vėjyje, lūžo paukščių nameliai, trinktelėjo suplyšusios langinės. O iš aplinkinių laukų vis aukščiau kilo sniego dulkių stulpeliai, kurie veržėsi kaimo link, ošia, sukosi, lenkdami vienas kitą.

Filka pagaliau įšoko į trobelę, užrakino duris ir pasakė: „Užsuk! – ir klausėsi. Pūga beprotiškai riaumojo, bet per jos riaumojimą Filka išgirdo ploną ir trumpą švilpimą – taip, kaip švilpia arklio uodega, kai piktas arklys trenkia jai į šonus.

Sniego audra ėmė slūgti vakare, ir tik tada Filkos močiutė galėjo patekti į savo trobelę iš kaimynės. O naktį dangus tapo žalias kaip ledas, žvaigždės sustingo iki dangaus skliauto, o per kaimą praėjo dygliuotas šaltis. Niekas jo nematė, bet visi girdėjo jo veltinių batų girgždėjimą ant kieto sniego, girdėjo, kaip šerkšnas išdykęs suspaudė storus rąstus sienose, jie trūkinėja ir sprogo.

Močiutė verkdama pasakė Filkai, kad šuliniai tikriausiai jau užšalę ir dabar jų laukia neišvengiama mirtis. Vandens nėra, miltų visiems pritrūko, o malūnas dabar nebedirbs, nes upė užšalo iki pat dugno.

Filka taip pat pradėjo verkti iš baimės, kai pelės pradėjo bėgti iš požemio ir laidoti save po krosnele šiauduose, kur dar buvo likę šiek tiek šilumos. "Taip tu! Prakeiktas! - sušuko jis pelėms, bet pelės vis lipo iš požemio. Filka užlipo ant krosnies, apsirengė avikailiu, drebėjo ir klausėsi močiutės dejonių.

„Prieš šimtą metų mūsų apylinkėse užklupo toks pat stiprus šaltukas“, – sakė močiutė. – Užšaldžiau šulinius, naikinau paukščius, išdžiovinau miškus ir sodus iki šaknų. Po dešimties metų nei medžiai, nei žolė nežydėjo. Sėklos žemėje nudžiūvo ir išnyko. Mūsų žemė stovėjo nuoga. Aplink jį bėgiojo kiekvienas gyvūnas – bijojo dykumos.

- Kodėl tas šalnas atsirado? – paklausė Filka.

„Iš žmonių piktumo“, – atsakė močiutė. „Per mūsų kaimą ėjo senas kareivis ir trobelėje prašė duonos, o šeimininkas, piktas vyras, mieguistas, garsus, paėmė ir davė tik vieną sustingusią plutą. Ir jis jam nedavė, o numetė ant grindų ir pasakė: „Štai! Kramtyti! „Man neįmanoma paimti duonos nuo grindų“, – sako kareivis. „Vietoj kojos turiu medžio gabalą“. - Kur tu padėjai koją? – klausia vyras. „Pamečiau koją Balkanų kalnuose Turkijos mūšyje“, – atsako kareivis. „Nieko. „Jei tikrai esi alkanas, atsikelsi“, – juokėsi vyras. „Čia jums nėra patarnautojų“. Kareivis niurnėjo, sumanė, pakėlė plutą ir pamatė, kad tai ne duona, o tik žalias pelėsis. Vienas nuodas! Tada kareivis išėjo į kiemą, sušvilpė – ir staiga kilo pūga, pūga, audra sukasi po kaimą, nuplėšė stogus, o tada užklupo stiprus šalnas. Ir vyras mirė.

- Kodėl jis mirė? – užkimusi paklausė Filka.

„Iš širdies atvėsimo“, – atsakė močiutė, nutilo ir pridūrė: „Žinai, net dabar Berežkuose atsirado blogas žmogus, nusikaltėlis ir padarė pikta“. Dėl to ir šalta.

- Ką dabar daryti, močiute? – iš po avikailio palto paklausė Filka. - Ar tikrai turėčiau mirti?

- Kodėl mirti? Turime tikėtis.

- Kam?

– Tai, kad blogas žmogus ištaisys savo piktadarystę.

- Kaip aš galiu tai ištaisyti? – verkdamas paklausė Filka.

- Ir Pankratas apie tai žino, malūnininke. Jis – gudrus senukas, mokslininkas. Reikia jo paklausti. Ar tikrai pavyksta patekti į malūną tokiu šaltu oru? Kraujavimas tuoj pat sustos.

- Išsukite jį, Pankrata! - pasakė Filka ir nutilo.

Naktį nulipo nuo viryklės. Močiutė miegojo, sėdėjo ant suoliuko. Už langų oras buvo mėlynas, tirštas, baisus. Giedrame danguje virš viksvų stovėjo mėnulis, papuoštas kaip nuotaka rožinėmis karūnomis.

Filka apsivilko avikailį, iššoko į gatvę ir nubėgo į malūną. Sniegas dainavo po kojomis, tarsi linksmų pjovėjų komanda per upę pjautų beržyną. Atrodė, kad oras sustingo ir tarp žemės ir mėnulio liko tik viena tuštuma - deganti ir tokia skaidri, kad jei dulkės būtų pakilusios už kilometro nuo žemės, ji būtų buvusi matoma ir būtų švytėjo ir mirgėjo kaip maža žvaigždė.

Juodieji gluosniai prie malūno užtvankos nuo šalčio papilkė. Jų šakos blizgėjo kaip stiklas. Oras persmelkė Filkos krūtinę. Jis nebegalėjo bėgti, bet sunkiai vaikščiojo, kasdamas sniegą veltiniais batais.

Filka pabeldė į Pankratovos trobelės langą. Iškart už trobos esančiame tvarte sužeistas arklys krūptelėjo ir spardė. Filka atsiduso, išsigandęs pritūpė ir pasislėpė. Pankratas atidarė duris, sugriebė Filką už apykaklės ir nusitempė į trobelę.

- Atsisėskite prie krosnies, - pasakė jis. - Pasakyk man prieš sušaldamas.

Verkdamas Filka papasakojo Pankratui, kaip jis įžeidė sužeistą arklį ir kaip dėl šios šalnos užkrito kaimas.

- Taip, - atsiduso Pankratas, - jūsų verslas yra blogas! Pasirodo, dėl tavęs visi išnyks. Kodėl įžeidė arklį? Kam? Tu esi beprasmis pilietis!

Filka sušnypštė ir rankove nusišluostė akis.

- Nustoti verkti! – griežtai pasakė Pankratas. – Jūs visi esate riaumojimo meistrai. Šiek tiek išdykimo – dabar riaumojimas. Bet aš tiesiog nematau tame prasmės. Mano malūnas amžinai stovi tarsi užsandarintas šalčio, bet nėra miltų, nėra vandens, ir mes nežinome, ką galime sugalvoti.

- Ką man dabar daryti, seneli Pankratai? – paklausė Filka.

- Sugalvokite pabėgimą nuo šalčio. Tada nebūsi kaltas prieš žmones. Ir prieš sužeistą arklį. Būsite švarus, linksmas žmogus. Visi paglostys tau per petį ir atleis. Tai aišku?

- Na, sugalvok. Duodu tau valandą ir ketvirtį.

Pankrato prieangyje gyveno šarka. Ji nemiegojo nuo šalčio, sėdėjo ant apykaklės – klausėsi. Tada ji nušoko į šoną, apsidairydamas aplinkui, link plyšio po durimis. Ji iššoko, užšoko ant turėklų ir nuskrido tiesiai į pietus. Šarka buvo patyrusi, sena, tyčia skraidė arti žemės, nes kaimai ir miškai dar teikė šilumą, o šarka nebijojo sušalti. Niekas jos nematė, tik lapė anksčiau drebulėje iškišo snukį iš skylės, pajudino nosį ir pastebėjo, kaip tamsus šešėlis Dangumi praskriejo šarka, nuskriejo atgal į savo skylę ir ilgai sėdėjo, kasydamasi save ir galvodama – kur dingo šarka tokią baisią naktį?

O tuo metu Filka sėdėjo ant suolo, blaškėsi ir kūrė idėjas.

- Na, - pagaliau pasakė Pankratas, trypdamas cigaretę, - jūsų laikas baigėsi. Išspjauk! Lengvatinio laikotarpio nebus.

- Aš, senelis Pankratas, - pasakė Filka, - auštant surinksiu vaikus iš viso kaimo. Paimsime laužtuvus, kirtiklius, kirvius, o ledą kaposime prie padėklo prie malūno, kol pasieksime vandenį ir jis nutekės ant rato. Kaip tekės vanduo, tu paleisi malūną! Suki ratą dvidešimt kartų, jis įšyla ir pradeda šlifuoti. Tai reiškia, kad bus miltai, vanduo ir visuotinis išgelbėjimas.

- Žiūrėk, tu toks protingas! - pasakė malūnininkas. – Po ledu, žinoma, yra vandens. O jei ledas toks storas kaip tavo ūgis, ką darysi?

- Nagi! - pasakė Filka. - Mes, vaikinai, irgi pramušim šį ledą!

- O jei sušalsi?

- Užkursime laužus.

- O jei vaikinai nesutiks už tavo kvailumą sumokėti savo kuprais? Jei jie sako: „Prisukite jį! Tai tu pats kaltas – tegul pats ledas lūžta.

- Jie sutiks! Aš jų prašau. Mūsų vaikinai yra geri.

- Na, pirmyn, surinkite vaikinus. Ir aš kalbėsiu su senais žmonėmis. Gal senoliai užsimaus kumštines pirštines ir paims laužtuvus.

Šaltomis dienomis saulė teka tamsiai raudona, apimta sunkių dūmų. Ir šįryt tokia saulė pakilo virš Berežkų. Upėje girdėjosi dažnas laužtuvų barškėjimas. Spragsėjo laužai. Vaikinai ir seni žmonės dirbo nuo paryčių, malūne skaldė ledą. Ir niekas skubotai nepastebėjo, kad po pietų dangų užklojo žemi debesys ir pro pilkus gluosnius pūtė pastovus šiltas vėjas. O kai pastebėjo, kad pasikeitė orai, gluosnių šakos jau atšilo, o anapus upės drėgnas beržynas ėmė linksmai ir garsiai ošiti. Oras kvepėjo pavasariu ir mėšlu.

Vėjas pūtė iš pietų. Kas valandą darėsi vis šilčiau. Skambant nuo stogų nukrito varvekliai ir lūžo. Varnos išlindo iš po atramų ir vėl išdžiūvo ant vamzdžių, stumdydamos ir kaukdamos.

Trūko tik senos šarkos. Ji atvyko vakare, kai nuo šilumos pradėjo sėsti ledas, malūne darbai vyko greitai ir atsirado pirmoji skylė su tamsiu vandeniu.

Berniukai nusiėmė trijų dalių skrybėles ir sušuko „Hurray“. Pankratas teigė, kad jei ne šiltas vėjas, galbūt vaikai ir seni žmonės nebūtų galėję nulaužti ledo. O šarka sėdėjo ant gluosnio virš užtvankos, plepėjo, purtė uodegą, lenkė į visas puses ir kažką pasakojo, bet niekas, išskyrus varnas, to nesuprato. O šarka pasakė, kad nuskrido į šiltą jūrą, kur kalnuose miegojo vasaros vėjas, pažadino jį, papasakojo apie žvarbų šalną ir maldavo, kad šitą šalną nuvarytų ir padėtų žmonėms.

Atrodė, kad vėjas nedrįso jos, šarkos, atsisakyti, pūtė ir puolė per laukus, švilpdamas ir juokdamasis iš šalčio. O įdėmiai įsiklausius jau girdisi daubų burbuliavimas ir šniokštimas po sniegu. šiltas vanduo, plauna bruknių šaknis, skaldo ledą ant upės.

Visi žino, kad šarka yra kalbiausias paukštis pasaulyje, todėl varnos nepatikėjo – tik krykštavo tarpusavyje, sakydami, kad senis vėl guli.

Taigi iki šiol niekas nežino, ar šarka sakė tiesą, ar viską sugalvojo iš pasigyrimo. Žinoma tik tiek, kad iki vakaro ledas skilo ir atsiskyrė, berniukai ir senoliai spaudė – ir vanduo triukšmingai veržėsi į malūno lataką.

Senas ratas girgždėjo – nuo ​​jo krito varvekliai – ir lėtai suko. Pradėjo malti girnos, tada ratas sukasi greičiau, dar greičiau ir staiga visas senas malūnas drebėjo, ėmė drebėti ir pradėjo barbenti, girgždėti, malti grūdus.

Pankratas pylė grūdus, o iš po girnos į maišus supylė karštus miltus. Moterys panardino į jį šaltas rankas ir juokėsi.

Visuose kiemuose kapojamos skambančios beržinės malkos. Nameliai švytėjo nuo karštos krosnies ugnies. Moterys minkė kietą, saldžią tešlą. Ir viskas, kas trobelėse buvo gyva - vaikai, katės, net pelės - visa tai sklandė aplink šeimininkes, o šeimininkės pliaukštelėjo vaikams į nugarą balta ranka miltais, kad jie neįliptų į patį virdulį ir nepatektų. kelyje.

Naktį visame kaime tvyrojo toks šiltos duonos kvapas su auksine plutele, iki dugno apdegusiais kopūstų lapais, kad net lapės išlįsdavo iš duobių, sėdėjo sniege, drebėjo ir tyliai verkšlendamos stebėjosi, kaip jos. galėtų pavogti iš žmonių bent gabalėlį šios nuostabios duonos.

Kitą rytą Filka atėjo su vaikinais į malūną. Vėjas mėlynu dangumi varė palaidus debesis ir nė minutei neleido jiems atsikvėpti, todėl žemėje kaitaliojo šalti šešėliai ir karštos saulės dėmės.

Filka nešėsi šviežios duonos kepalą, o mažas berniukas Nikolka laikė medinę druskos plaktuvą su stambia geltona druska. Pankratas priėjo prie slenksčio ir paklausė:

- Koks reiškinys? Ar atneši man duonos ir druskos? Už kokius nuopelnus?

- Ne visai! - sušuko vaikinai. – Būsite ypatingas. Ir tai skirta sužeistam arkliui. Iš Filkos. Mes norime juos sutaikyti.

- Na, - pasakė Pankratas, - atsiprašyti reikia ne tik žmonėms. Dabar aš jus supažindinsiu su žirgu realiame gyvenime.

Pankratas atidarė tvarto vartus ir išleido arklį. Arklys išlindo, ištiesė galvą, krūptelėjo – pajuto šviežios duonos kvapą. Filka sulaužė kepalą, pasūdė duoną iš druskinės ir padavė arkliui. Bet arklys nepaėmė duonos, ėmė kratytis kojomis ir pasitraukė į tvartą. Filkis išsigando. Tada Filka pradėjo garsiai verkti viso kaimo akivaizdoje. Vaikinai šnabždėjosi ir nutilo, o Pankratas paglostė arkliui per kaklą ir pasakė:

- Nebijok, berniuk! Filka nėra piktas žmogus. Kam jį įžeisti? Imk duoną ir susitaikyk!

Arklys papurtė galvą, pagalvojo, tada atsargiai ištiesė kaklą ir galiausiai švelniomis lūpomis paėmė duoną iš Filkos rankų. Suvalgė vieną gabalėlį, pauostė Filką ir paėmė antrą. Filka nusišypsojo pro ašaras, o arklys kramtė duoną ir niurnėjo. O suvalgęs visą duoną, padėjo galvą Filkai ant peties, atsiduso ir užsimerkė iš sotumo ir malonumo.

Visi šypsojosi ir buvo laimingi. Tik senoji šarka sėdėjo ant gluosnio ir piktai plepėjo: tikriausiai vėl pasigyrė, kad jai vienai pavyko sutaikyti arklį su Filka. Bet niekas jos neklausė ir nesuprato, ir dėl to šarka vis labiau pykdavo ir traškėjo kaip automatas.

K. Paustovskis
Šilta duona
Pasaka

Z. Bokareva
N. Litvinovas

Vienoje iš Anderseno pasakų nudžiūvo rožių krūmasžiauriai žiemai įpusėjus baltais kvapniais žiedais. Nes maloni žmogaus ranka jį palietė... Viskas, ką palietė Konstantino Paustovskio ranka, taip pat sužydėjo, tapo šviesu ir gera. Šis gerumas kilo iš rašytojo dvasinio grynumo, iš didelės jo širdies.
Konstantinas Georgijevičius Paustovskis gyveno ilgai ir įdomus gyvenimas. „Gimiau Maskvoje 1892 m. gegužės 31 d. Granatny Lane, geležinkelių statistiko šeimoje“, – sako rašytojas. – Mano tėvas buvo kilęs iš Zaporožės kazokų, kurie po Sicho pralaimėjimo persikėlė į Ros upės krantus netoli Bila Cerkvos. Ten gyveno mano senelis, buvęs Nikolajevo kareivis, ir mano močiutė turkė. Iš Maskvos šeima persikėlė į Kijevą. Čia vidurinės mokyklos mokinys Paustovskis parašė savo pirmąją istoriją, paskelbtą vietiniame literatūros žurnale „Ogni“.
Konstantinas Paustovskis sugrįžo paauglystės metai užfiksavo aistrą kelionėms. Susirinkęs paprastus daiktus būsimasis rašytojas palieka namus: dirba Jekaterinoslavlyje, kalnakasių miestelyje Juzovkoje, Taganrogo žvejybos artelyje. Taganroge jaunuolis pradeda rašyti savo pirmąjį didelį romaną „Romantikai“... 1932 metais Konstantinas Paustovskis baigė plačią šlovę atnešusią knygą „Kara-Bugaz“. Jis tampa profesionaliu rašytoju.
„Tolimų kelionių mūza“ niekada nieko nepaliko ramybėje
Paustovskis. Jau būdamas žinomas rašytojas, jis ir toliau daug keliauja. Bet kad ir kokias nuostabiai gražias vietas Paustovskis aplankytų, jis visada grįžo į kuklų miestelį prie Oka Tarusa. Jo mylimoji Tarusa, Vidurio Rusija, ji dirbančių žmonių Rašytojas skyrė daug kūrinių. Jo knygų herojai dažniausiai paprasti žmonės- piemenys, švyturiai, miško sargai, sargai, kaimo vaikai, su kuriais jis visada buvo labiausiai draugiškus santykius.
Paustovskis parašė nemažai savo kūrinių specialiai vaikams. Tarp jų – kelios pasakos: „Šilta duona“, „Raganoso vabalo nuotykiai“, „Plieno žiedas“ ir kt. Rašytojas rimtai žiūrėjo į pasakas. „Pasakos reikia ne tik vaikams, bet ir suaugusiems“, – sakė jis. – Tai sukelia jaudulį – aukštų ir žmogiškų aistrų šaltinis. Ji neleidžia mums nurimti ir vis parodo mums naujus, putojančius atstumus, kitokį gyvenimą, nerimauja ir verčia aistringai trokšti šio gyvenimo. Paustovskio pasakos visada malonios ir protingos. Jie padeda iš arčiau pažvelgti į gimtojo krašto grožį, moko jį mylėti ir rūpintis viskuo, kas puošia mūsų gyvenimą.
Paustovskio pasaka „Šilta duona“ skirta mūsų gimtojo krašto grožiui ir mūsų žmonių dvasiniams turtams. Jis buvo parašytas 1945 m., pasibaigus karui. Pasaka vyksta atšiauriais sunkiais metais. Kaimuose liko tik seni žmonės, moterys ir vaikai, o ir tiems neužteko grūdų, nebuvo nei sėjamųjų, nei traktorių, tušti buvo seni sugriauti malūnai...
Nedidelis Berežkų kaimas iki pat stogų padengtas sniegu, kuriame gyvena pasakos herojai - išmintingas malūnininkas Pankratas, rūstus berniukas Filka, pravarde „Na, tu“ ir jo sena močiutė. Buvo sunkus metas – šalta ir alkana. Duona, ypač šilta, tuomet buvo gerbiama kaip pagrindinis delikatesas. Berežkų kaimas taip pat gyveno menkai. Ir vis dėlto žmonės stengėsi būti malonūs ir užjaučiantys. Tačiau Filka ne toks kaip visi: jis šykštus ir godus. Jis ne tik nepadės, bet ir niekam nepasakys gero žodžio. Girdi tik Filkos niurzgėjimą ir spragsėjimą.
Galbūt Filka iki senatvės būtų išlikęs toks piktas ir nedraugiškas, jei ne atsitiktinumas... Tačiau apie tai, kas nutiko Filkai, kodėl jis nuėjo taikosi su arkliu ir atnešė jam, kaip lygiam, duonos ir druskos, tu moki iš pasakos. Jūs tai suprasite
pasaka-tiesa „Šilta duona“ – ne apie karštą ir minkštą duoną, kad ji pavadinta duonos vardu, kuria žmogus iš širdies dalijasi su draugu.
B. Zabolotskichas