• Előadók: Rafael Kleiner, Natalia Minaeva
• Típus: mp3
• Méret:
• Időtartam: 00:26:12
• Töltse le ingyen a mesét

• Hallgass meg egy mesét online

Az Ön böngészője nem támogatja a HTML5 audio + video formátumot.

Konstantin Paustovsky

Meleg kenyér

Amikor a lovasok áthaladtak Berezhki falun, egy német lövedék robbant fel a külterületen, és megsebesített egy fekete lovat a lábán. A parancsnok a faluban hagyta a sebesült lovat, és a különítmény porosan és a daraboktól zsibongóan továbbindult - elment, begurult a ligetek mögé, a dombok mögé, ahol a szél megrázta az érett rozsot.
A lovat Pankrat molnár vitte be. A malom sokáig nem működött, de a lisztpor örökre beleivódott Pankratba. Szürke kéregként feküdt steppelt kabátján és sapkáján. A molnár gyors szeme mindenkire nézett a sapkája alól. Pankrat gyorsan dolgozott, dühös öregember, és a srácok varázslónak tartották.
Pankrat meggyógyította a lovat. A ló a malomban maradt, és türelmesen hordta az agyagot, a trágyát és a rudakat – segített Pankratnak megjavítani a gátat.
Pankrat nehezére esett etetni a lovát, és a ló elkezdett körbejárni az udvarokat koldulni. Állt, horkantott, bekopogtatott a kapun a szájkosarával, és lám, kihozták a cékla tetejét, vagy az állott kenyeret, vagy előfordult, hogy még édes répát is. A faluban azt mondták, hogy a ló senkinek, vagy inkább nyilvános, mindenki kötelességének tartotta megetetni. Ezenkívül a ló megsebesült és szenvedett az ellenségtől.
Egy fiú, Filka, beceneve „Nos, te” élt Berezhkiben a nagymamájánál. Filka hallgatag, bizalmatlan volt, kedvenc kifejezése pedig ez volt: „Csassz meg!” Akár a szomszéd fiú azt javasolta, hogy gólyalábasokon sétáljon, vagy zöld töltényeket keressen, Filka dühös basszushangon válaszolt: "Csárgasd meg! Keresd meg magad!" Amikor a nagymamája szemrehányást tett neki kedvességéért, Filka elfordult, és azt motyogta: „Baszd meg, elegem van belőle!”
Az idei tél meleg volt. Füst szállt a levegőben. Leesett a hó és azonnal elolvadt. Nedves varjak ültek a kéményekre, hogy kiszáradjanak, lökdösték egymást, és károgtak egymásra. A víz a malomfolyó közelében nem fagyott meg, hanem feketén állt, csendesen, és jégtáblák kavarogtak benne.
Pankrat addigra már megjavította a malmot, és kenyeret őrölt – a háziasszonyok panaszkodtak, hogy fogy a liszt, mindegyiknek két-három napja volt hátra, és a gabona őröletlenül hevert.
Az egyik ilyen meleg szürke napon egy sebesült ló kopogtatott a szájával Filka nagymamája kapuján. A nagymama nem volt otthon, Filka pedig az asztalnál ült, és egy darab sóval meghintett kenyeret rágcsált.
Filka kelletlenül felállt, és kiment a kapun. A ló egyik lábáról a másikra váltott, és a kenyérért nyúlt. "Baszd meg! Ördög!" - kiáltotta Filka és egy háttal a ló szájába vágta. A ló hátratántorodott, megrázta a fejét, Filka pedig messzire hajította a kenyeret a laza hóba, és felkiáltott:
- Nem tudsz betelni veletek, Krisztus-szerető emberek! Ott a kenyered! Menj, ásd ki a hó alól a pofáddal! Menj ásni!
És e rosszindulatú kiabálás után azok a csodálatos dolgok történtek Berezskiben, amelyekről az emberek ma is fejcsóválva beszélnek, mert ők maguk sem tudják, megtörtént-e, vagy semmi ilyesmi.
Egy könnycsepp gördült ki a ló szeméből. A ló szánalmasan, elnyújtottan nyöszörgött, intett a farkával, és azonnal a csupasz fákon, a sövényeken és kémények szúrós szél üvöltött és fütyült, a hó felfújt és befedte Filka torkát. Filka visszarohant a házba, de nem találta a verandát – a hó már olyan sekély volt körös-körül, és a szemébe került. A tetőkről lefagyott szalma szállt a szélben, madárházak törtek el, leszakadt redőnyök csapódtak. És hóporoszlopok emelkedtek egyre magasabbra a környező mezőkről, rohantak a falu felé, suhogtak, forogtak, egymást előzték.
Filka végül beugrott a kunyhóba, bezárta az ajtót, és így szólt: – Csavarja be! - és hallgatott. A hóvihar őrülten üvöltött, de üvöltésén keresztül Filka vékony és rövid sípot hallott – ahogy a ló farka fütyül, ha egy mérges ló nekiütközik az oldalának.
A hóvihar este kezdett csillapodni, és Filka nagymamája csak ekkor tudott a kunyhójába jutni szomszédjától. És éjszaka az ég zöldellt, mint a jég, a csillagok az ég boltozatáig fagytak, és szúrós fagy járta át a falut. Senki sem látta, de mindenki hallotta nemezcsizmája csikorgását a kemény havon, hallotta, ahogy a fagy huncutul összeszorította a falak vastag rönköket, és azok megrepedtek, szétrepedtek.
A nagymama sírva közölte Filkával, hogy a kutak valószínűleg már befagytak, és most elkerülhetetlen halál vár rájuk. Nincs víz, mindenkinek elfogyott a liszt, és a malom most nem fog működni, mert a folyó fenékig befagyott.
Filka is sírni kezdett a félelemtől, amikor az egerek kiszaladtak a föld alól, és a kályha alá temetkeztek a szalmába, ahol még maradt némi meleg. "Baszd meg! Átkozottak!" - kiabált az egereknek, de az egerek folyamatosan kimásztak a földalattiból. Filka felmászott a kályhára, betakarta magát egy báránybőr kabáttal, remegett és hallgatta a nagymama siránkozását.
„Száz évvel ezelőtt ugyanilyen súlyos fagy esett a környékünkön” – mondta a nagymama. - Kútokat fagyasztottam, madarakat öltem, kiszáradt erdőket, kerteket a gyökerekig. Tíz évvel ezután sem fa, sem fű nem virágzott. A földben lévő magvak elszáradtak és eltűntek. Földünk meztelenül állt. Minden állat szaladgált körülötte – féltek a sivatagtól.
- Miért történt az a fagy? - kérdezte Filka.
„Emberi rosszindulatból” – válaszolta a nagymama. „Egy idős katona átsétált a falunkon, és egy kunyhóban kenyeret kért, a tulajdonos pedig, egy dühös ember, álmosan, hangosan, elvette, és csak egy állott kérget adott. És nem odaadta, hanem a földre dobta, és azt mondta: "Tessék! Rágd meg!" „Lehetetlen, hogy felkapjam a kenyeret a padlóról – mondja a katona. – Egy fadarabom van a lábam helyett.” – Hová tetted a lábadat? - kérdi a férfi. „Elvesztettem a lábam a Balkán-hegységben egy török ​​csatában” – válaszolja a katona. „Semmi. Ha nagyon éhes vagy, felkelsz" - nevetett a férfi. „Itt nincsenek inasok." A katona felmordult, mesterkélt, felemelte a kérget, és látta, hogy ez nem kenyér, hanem csak zöld penész. Egy méreg! Aztán a katona kiment az udvarra, füttyentett - és hirtelen hóvihar tört ki, hóvihar, a vihar kavargott a faluban, leszakította a háztetőket, majd komoly fagy ütött ki. És a férfi meghalt.
- Miért halt meg? - kérdezte Filka rekedten.
„Szívhűtésből” – válaszolta a nagymama, megállt, és hozzátette: „Tudod, még most is megjelent Berezskiben egy rossz ember, egy vétkes, és gonosz tettet követett el.” Ezért van hideg.
- Most mit csináljunk, nagymama? - kérdezte Filka báránybőr kabátja alól. - Tényleg meg kell halnom?
- Miért hal meg? Reménykednünk kell.
- Miért?
- Az, hogy egy rossz ember kijavítja a gonoszságát.
- Hogyan tudom megjavítani? - kérdezte zokogva Filka.
- És Pankrat tud erről, molnár. Ravasz öregember, tudós. Meg kell tőle kérdezni. Ilyen hideg időben tényleg be lehet jutni a malomba? A vérzés azonnal leáll.
- Csavarja be, Pankrata! - mondta Filka és elhallgatott.
Éjjel lemászott a tűzhelyről. A nagymama aludt, ült a padon. Az ablakon kívül a levegő kék volt, sűrű, szörnyű.
A sásfák fölött a tiszta égen ott állt a hold, rózsaszín koronákkal díszítve, mint egy menyasszony.
Filka maga köré húzta báránybőr kabátját, kiugrott az utcára, és a malomhoz rohant. A hó énekelte a lábát, mintha egy csapat vidám fűrészember fűrészelne le egy nyírfaligetet a folyó túloldalán. Úgy tűnt, mintha a levegő megfagyott volna, és a föld és a hold között csak egy űr volt, égő és olyan tiszta, hogy ha egy porszemet felemelnek egy kilométerre a földről, akkor látható lett volna, és izzott volna. és kis csillagként pislogott.
A malomgát melletti feketefüzek szürkévé váltak a hidegtől. Ágaik üvegként csillogtak. A levegő szúrta Filka mellkasát. Futni már nem tudott, de nehézkesen sétált, és nemezcsizmával lapátolta a havat.
Filka bekopogott Pankratova kunyhójának ablakán. A kunyhó mögötti istállóban azonnal megsebesült ló nyögött és rúgott. Filka zihált, félelmében leguggolt, és elbújt. Pankrat kinyitotta az ajtót, megragadta Filkát a gallérjánál, és berángatta a kunyhóba.
– Ülj le a tűzhely mellé – mondta. – Mondd meg, mielőtt megfagysz.
Filka sírva mesélte el Pankratnak, hogyan bántotta meg a megsebesült lovat, és hogyan zuhant a falura a fagy miatt.
– Igen – sóhajtott Pankrat –, rossz a dolgod! Kiderült, hogy miattad mindenki el fog tűnni. Miért bántottad meg a lovat? Miért? Értelmetlen állampolgár vagy!
Filka szipogva megtörölte a szemét az ingujjával.
- Fejezd be a sírást! - mondta szigorúan Pankrat. - Mind mesterei vagytok az ordításnak. Csak egy kis huncutság – most üvöltés van. De egyszerűen nem látom ennek értelmét. A malmom úgy áll, mintha a fagy zárná be örökre, de nincs liszt, nincs víz, és nem tudjuk, mit találhatunk ki.
- Most mit csináljak, Pankrat nagyapa? - kérdezte Filka.
- Találja ki a menekülést a hideg elől. Akkor nem leszel bűnös az emberek előtt. És egy sebesült ló előtt is. Tiszta, vidám ember leszel. Mindenki megveregeti a vállát és megbocsát. Ez egyértelmű?
– Értem – felelte Filka elesett hangon.
- Na, gyere ki. Adok egy negyed órát.
Pankrat bejáratában lakott egy szarka. Nem aludt a hidegtől, ráült a gallérjára és lehallgatott. Aztán oldalra vágtatott, körülnézett, az ajtó alatti rés felé. Kiugrott, felugrott a korlátra, és egyenesen dél felé repült. A szarka tapasztalt volt, öreg, és szándékosan repült a földhöz közel, mert a falvak, erdők még meleget kínáltak, és a szarka nem félt megfagyni. Senki sem látta, csak a nyárfalyukban lévő róka kidugta a pofáját a lyukból, megmozgatta az orrát, észrevette, hogyan repül át egy szarka az égen, mint egy sötét árnyék, visszaugrott a lyukba, és sokáig ült, kaparászva. magát és azon töprengett: hová lett a szarka egy ilyen szörnyű éjszakán?
És akkoriban Filka a padon ült, mocorogva és ötletekkel rukkolt elő.
– Nos – mondta végül Pankrat, és eltaposta a cigarettáját –, lejárt az időd. Köpd ki! Nem lesz türelmi idő.
– Én, Pankrat nagyapa – mondta Filka –, hajnalban összegyűjtöm a gyerekeket a falu minden részéről. Fogunk feszítővasat, csákányt, fejszét, a malom melletti tálcánál aprítjuk a jeget, amíg a vízhez nem érünk és a kerékre folyik. Amint kifolyik a víz, beindítod a malmot! Húszszor elforgatod a kereket, felmelegszik és csiszolni kezd. Ez azt jelenti, hogy lesz liszt, víz és egyetemes üdvösség.
- Nézd, olyan okos vagy! - mondta a molnár - A jég alatt természetesen víz van. És ha a jég olyan vastag, mint a magasságod, mit fogsz tenni?
- Gyerünk! - mondta Filka. - Mi, srácok, ezen a jégen is át fogunk törni!
- Mi van, ha megfagysz?
- Tüzet gyújtunk.
- Mi van, ha a srácok nem egyeznek bele, hogy púpjaikkal fizessenek a hülyeségedért? Ha azt mondják: "Baszd meg! Ez a te hibád, hadd törjön meg a jég."
- Egyetértenek! könyörögni fogok nekik. Jók a srácaink.
- Nos, menj és szedd össze a srácokat. És beszélek az öregekkel. Lehet, hogy az öregek felhúzzák a kesztyűjüket, és felveszik a feszítővasat.
Fagyos napokon a nap bíborvörösen kel fel, sűrű füst borítja. És ma reggel olyan nap kelt fel Berezhki fölött. A folyón hallani lehetett a feszítővasak gyakori csörömpölését. A tüzek ropogtak. A srácok és az öregek hajnaltól dolgoztak, jeget aprítottak a malomban. És senki sem vette hirtelen észre, hogy délután alacsony felhők borították az eget, és egyenletes és meleg szél fújt át a szürke fűzfák között. És amikor észrevették, hogy megváltozott az idő, a fűzfaágak már elolvadtak, és a folyó túloldalán a nedves nyírfa liget vidáman és hangosan susogni kezdett. A levegő tavasztól és trágyától illatozott.
A szél dél felől fújt. Minden órával melegebb lett. Jégcsapok hullottak le a tetőkről, és csengő hanggal betörtek.
A varjak kimásztak a korlátok alól, és lökdösődve és kátyázva ismét rászáradtak a csövekre.
Csak az öreg szarka hiányzott. Este érkezett meg, amikor a meleg hatására a jég elkezdett leülepedni, gyorsan ment a munka a malomnál, és megjelent az első lyuk sötét vízzel.
A fiúk lehúzták háromrészes kalapjukat, és „Hurrá”-t kiáltottak. Pankrat szerint ha nem fújna a meleg szél, akkor talán a gyerekek és az idősek sem tudtak volna letörni a jégről. A szarka pedig egy fűzfán ült a gát fölött, fecsegett, rázta a farkát, mindenfelé hajlongott és mondott valamit, de a varjakon kívül senki sem értette. És a szarka azt mondta, hogy a meleg tengerhez repült, ahol a nyári szél aludt a hegyekben, felébresztette, mesélt neki a keserű fagyról, és könyörgött, hogy űzze el ezt a fagyot, és segítsen az embereken.
Úgy tűnt, a szél nem meri megtagadni őt, a szarkot, és fújt, és fütyülve, nevetve rohant a mezőkön a fagyon. És ha figyelmesen hallgatod, máris hallod, ahogy meleg víz bugyog és bugyog a hó alatti szakadékokon, mossa a vörösáfonya gyökereit, töri a jeget a folyón.
Mindenki tudja, hogy a szarka a világ legbeszédesebb madara, ezért a varjak nem hitték el - csak károgtak egymás között: hogy, mondják, megint hazudott az öreg.
Így a mai napig senki sem tudja, hogy a szarka igazat mondott-e, vagy dicsekvésből találta ki az egészet. Csak egyet lehet tudni: estére megrepedt és szétoszlott a jég, nyomkodtak a gyerekek, idősek - és zajosan zúdult a víz a malom csúszdájába.
Az öreg kerék csikorgott – jégcsapok hullottak le róla – és lassan megfordult. A malomkövek őrölni kezdtek, aztán gyorsabban fordult a kerék, és hirtelen az egész régi malom remegni kezdett, remegni kezdett, és elkezdett kopogni, csikorogni, gabonát őrölni.
Pankrat gabonát öntött, a malomkő alól forró lisztet öntött a zacskókba. Az asszonyok belemártották kihűlt kezüket, és nevettek.
Minden udvaron gyűrűző nyírfa tűzifa aprított. A kunyhók izzottak a forró kályhatűztől. Az asszonyok szoros, édes tésztát dagasztottak. És minden, ami a kunyhókban élt - gyerekek, macskák, egerek is -, mindez a háziasszonyok körül lebegett, és a háziasszonyok lisztfehér kézzel hátba verték a gyerekeket, hogy ne kerüljenek bele a bográcsba, és útban.
Éjszakánként az egész faluban olyan meleg, aranybarna kéregű, aljig égett káposztalevelű kenyér illata volt, hogy még a rókák is kimásztak a lyukakból, ültek a hóban, remegtek és halkan nyöszörögtek, vajon hogyan sikerülne legalább egy darabot ellopniuk az emberektől ebből a csodálatos kenyérből.
Másnap reggel Filka eljött a srácokkal a malomhoz. A szél laza felhőket sodort a kék égre, és egy percig sem engedte a levegőt, ezért hideg árnyékok és forró napfoltok váltották egymást a földön.
Filka egy vekni friss kenyeret cipelt, de egy kisfiú Nikolka egy fa sótartót tartott a kezében, durva sárga sóval. Pankrat a küszöbhöz lépett, és megkérdezte:
- Miféle jelenség? Hozol nekem kenyeret és sót? Milyen érdemekért?
- Nem igazán! – kiáltották a srácok – Különleges leszel. És ez egy sebesült lónak szól. Filkától. Szeretnénk megbékíteni őket.
– Nos – mondta Pankrat –, nem csak az embereknek van szükségük bocsánatkérésre. Most bemutatom neked a lovat a való életben.
Pankrat kinyitotta az istállókaput, és kiengedte a lovat. A ló kijött, kinyújtotta a fejét, nyögött – érezte a friss kenyér illatát. Filka megtörte a cipót, a sótartóból besózta a kenyeret, és átnyújtotta a lónak. De a ló nem vette a kenyeret, csoszogni kezdett a lábával, és behúzódott az istállóba. Filki megijedt. Ekkor Filka hangosan sírni kezdett az egész falu előtt.
A srácok suttogtak és elhallgattak, Pankrat pedig megveregette a ló nyakát, és így szólt:
- Ne félj, fiú! Filka nem gonosz ember. Miért sérti meg? Fogd a kenyeret és békélj meg!
A ló megrázta a fejét, gondolkodott, majd óvatosan kinyújtotta a nyakát, és végül puha ajkával kivette a kenyeret Filka kezéből. Megevett egy darabot, megszagolta Filkát, és bevette a másodikat. Filka a könnyein keresztül vigyorgott, a ló pedig kenyeret rágott és felhorkant. És amikor az egész kenyeret megette, Filka vállára hajtotta a fejét, felsóhajtott, és behunyta a szemét a jóllakottságtól és az élvezettől.
Mindenki mosolygott és boldog volt. Csak az öreg szarka ült a fűzfán, és dühösen fecsegett: bizonyára megint azzal dicsekedett, hogy egyedül sikerült kibékítenie a lovat Filkával. De senki nem hallgatott rá és nem értette meg, és ettől a szarka egyre dühösebb lett, és géppuskaként recsegett.

Konstantin Georgievich Paustovsky

További irodalom

Válaszok az 53-55. oldalra

1. Pontos szó
Gondolja át, miért a „Meleg kenyér” a mese címe. Válaszd ki a választ √.

√ mert Filka friss kenyeret hozott a lónak.

2. Keresés
Hogyan bánt a falu a sebesült lóval? Keresse meg a választ, és húzza alá.

Pankrat nehezére esett etetni a lovát, és a ló elkezdett körbejárni az udvarokat koldulni. Állt, horkantott, bekopogtatott a kapun a szájkosarával, és lám, kihozták a cékla tetejét, vagy az állott kenyeret, vagy előfordult, hogy még édes répát is. A faluban azt mondták, hogy a ló senkinek, vagy inkább nyilvános, és mindenki kötelességének tartotta megetetni.. Ezenkívül a ló megsebesült és szenvedett az ellenségtől.

3 ∗ . Összehasonlítás
Töltse ki a „Baj Berezhkiben” táblázatot. Mi indította el súlyos fagy? Írd le.

Első eset

Második eset

Emberi haragból: „Egy öreg katona átsétált a falunkon, és egy kunyhóban kenyeret kért, a tulajdonos pedig, egy dühös, álmos, hangos ember, elvette, és csak egy állott kérget adott. És nem adta oda, hanem a földre dobta, és azt mondta: Tessék! Rágás! „Lehetetlen, hogy kenyeret vegyek fel a padlóról” – mondja a katona. Van egy fadarabom a lábam helyett."

Filka megsértette a megsebesült lovat, és a fagy miatt a falura esett: „A ló egyik lábáról a másikra váltott, és a kenyérért nyúlt: „Baszd meg!” Ördög!" - kiáltotta Filka és egy háttal a ló szájába vágta. A ló hátratántorodott, megrázta a fejét, Filka pedig messzire dobta a kenyeret a laza hóba, és felkiáltott: „Nem tudsz betelni velünk, ti ​​irgalmas emberek!” Ott a kenyered! Menj, ásd ki a pofáddal a hó alól! Menj ásni!”

4. Pontos szó
Hogyan magyarázta el a nagymama Filkának, hogy miért jött be a súlyos fagy? Írd le.

Tudja, és most Berezhkiben kezdődött rossz ember, vétkes, és gonosz tettet követett el. Ezért van hideg.

5 ∗ . Pontos szó
Olvasd el a részt. Hogyan írja le a szerző a ló Filkával való kibékülésének jelenetét? Milyen szavak közvetítik a szereplők érzéseit? Hangsúlyt helyez.

Ne félj, fiú! Filka nem gonosz ember. Miért sérti meg? Fogd a kenyeret és békélj meg!
A ló megrázta a fejét, gondolkodott, majd óvatosan kinyújtotta a nyakát, és végül puha ajkával kivette a kenyeret Filka kezéből. Megevett egy darabot, megszagolta Filkát, és bevette a másodikat. Filka a könnyein keresztül vigyorgott, a ló pedig kenyeret rágott és felhorkant. És amikor megettem az összes kenyeret, fejét Filka vállára hajtotta, felsóhajtott, és behunyta a szemét a jóllakottságtól és az élvezettől.
Mindenki mosolygott és boldog volt.

Amikor a lovasok áthaladtak Berezhki falun, egy német lövedék robbant fel a külterületen, és megsebesített egy fekete lovat a lábán. A parancsnok a faluban hagyta a sebesült lovat, és a különítmény porosan és a daraboktól zsibongóan továbbindult - elment, begurult a ligetek mögé, a dombok mögé, ahol a szél megrázta az érett rozsot.

A lovat Pankrat molnár vitte be. A malom sokáig nem működött, de a lisztpor örökre beleivódott Pankratba. Szürke kéregként feküdt steppelt kabátján és sapkáján. A molnár gyors szeme mindenkire nézett a sapkája alól. Pankrat gyorsan dolgozott, dühös öregember, és a srácok varázslónak tartották.

Pankrat meggyógyította a lovat. A ló a malomban maradt, és türelmesen hordta az agyagot, a trágyát és a rudakat – segített Pankratnak megjavítani a gátat.

Pankrat nehezére esett etetni a lovát, és a ló elkezdett körbejárni az udvarokat koldulni. Állt, horkantott, bekopogtatott a kapun a szájkosarával, és lám, kihozták a cékla tetejét, vagy az állott kenyeret, vagy előfordult, hogy még édes répát is. A faluban azt mondták, hogy a ló senkinek, vagy inkább nyilvános, mindenki kötelességének tartotta megetetni. Ezenkívül a ló megsebesült és szenvedett az ellenségtől.

Egy fiú, Filka, beceneve „Nos, te” élt Berezhkiben a nagymamájánál. Filka hallgatag, bizalmatlan volt, kedvenc kifejezése pedig ez volt: „Csassz meg!” Akár a szomszéd fiú azt javasolta neki, hogy gólyalábasokon sétáljon, vagy zöld töltényeket keressen, Filka dühös basszushanggal válaszolt: „Csassz meg! Keresd meg magad! Amikor a nagymamája szemrehányást tett rá, hogy rosszindulatú volt, Filka elfordult, és azt motyogta: „Jaj, bassza meg! Elegem van belőle!

Az idei tél meleg volt. Füst szállt a levegőben. Leesett a hó és azonnal elolvadt. Nedves varjak ültek a kéményekre, hogy kiszáradjanak, lökdösték egymást, és károgtak egymásra. A víz a malomfolyó közelében nem fagyott meg, hanem feketén állt, csendesen, és jégtáblák kavarogtak benne.

Pankrat addigra már megjavította a malmot, és kenyeret őrölt – a háziasszonyok panaszkodtak, hogy fogy a liszt, mindegyiknek két-három napja volt hátra, és a gabona őröletlenül hevert.

Az egyik ilyen meleg szürke napon egy sebesült ló kopogtatott a szájával Filka nagymamája kapuján. A nagymama nem volt otthon, Filka pedig az asztalnál ült, és egy darab sóval meghintett kenyeret rágcsált.

Filka kelletlenül felállt, és kiment a kapun. A ló egyik lábáról a másikra váltott, és a kenyérért nyúlt. "Ja te! Ördög!" - kiáltotta Filka és egy háttal a ló szájába vágta. A ló hátratántorodott, megrázta a fejét, Filka pedig messzire hajította a kenyeret a laza hóba, és felkiáltott:

Nem fogtok betelni velünk, Krisztus-atyák! Ott a kenyered! Menj, ásd ki a hó alól a pofáddal! Menj ásni!

És e rosszindulatú kiabálás után azok a csodálatos dolgok történtek Berezskiben, amelyekről az emberek ma is fejcsóválva beszélnek, mert ők maguk sem tudják, megtörtént-e, vagy semmi ilyesmi.

Egy könnycsepp gördült ki a ló szeméből. A ló szánalmasan, hosszan nyögött, hadonászott a farkával, és azonnal átható szél üvöltött és fütyült a csupasz fákban, a sövényekben és a kéményekben, felrobbant a hó, és bepúderezte Filka torkát. Filka visszarohant a házba, de nem találta a verandát – a hó már olyan sekély volt körös-körül, és a szemébe került. A tetőkről lefagyott szalma szállt a szélben, madárházak törtek el, leszakadt redőnyök csapódtak. És hóporoszlopok emelkedtek egyre magasabbra a környező mezőkről, rohantak a falu felé, suhogtak, forogtak, egymást előzték.

Filka végül beugrott a kunyhóba, bezárta az ajtót, és azt mondta: – Bassza meg! - és hallgatott. A hóvihar őrülten üvöltött, de üvöltésén keresztül Filka vékony és rövid sípot hallott – ahogy a ló farka fütyül, amikor egy mérges ló nekiütközik az oldalának.

A hóvihar este kezdett csillapodni, és Filka nagymamája csak ekkor tudott a kunyhójába jutni szomszédjától. És éjszaka az ég zöldellt, mint a jég, a csillagok az ég boltozatáig fagytak, és szúrós fagy járta át a falut. Senki sem látta, de mindenki hallotta nemezcsizmája csikorgását a kemény havon, hallotta, ahogy a fagy huncutul összeszorította a falak vastag rönköket, és azok megrepedtek, szétrepedtek.

A nagymama sírva közölte Filkával, hogy a kutak valószínűleg már befagytak, és most elkerülhetetlen halál vár rájuk. Nincs víz, mindenkinek elfogyott a liszt, és a malom most nem fog működni, mert a folyó fenékig befagyott.

Filka is sírni kezdett a félelemtől, amikor az egerek kiszaladtak a föld alól, és a kályha alá temetkeztek a szalmába, ahol még maradt némi meleg. "Ja te! Átkozott! - kiabált az egereknek, de az egerek folyamatosan kimásztak a földalattiból. Filka felmászott a kályhára, betakarta magát egy báránybőr kabáttal, remegett és hallgatta a nagymama siránkozását.

„Száz évvel ezelőtt ugyanilyen súlyos fagy esett a környékünkön” – mondta a nagymama. - Kútokat fagyasztottam, madarakat öltem, kiszáradt erdőket, kerteket a gyökerekig. Tíz évvel ezután sem fa, sem fű nem virágzott. A földben lévő magvak elszáradtak és eltűntek. Földünk meztelenül állt. Minden állat szaladgált körülötte – féltek a sivatagtól.

Miért történt ez a fagy? - kérdezte Filka.

Emberi rosszindulatból – válaszolta a nagymama. „Egy idős katona átsétált a falunkon, és egy kunyhóban kenyeret kért, a tulajdonos pedig, egy dühös ember, álmosan, hangosan, elvette, és csak egy állott kérget adott. És nem adta oda, hanem a földre dobta, és azt mondta: Tessék! Rágás! „Lehetetlen, hogy kenyeret vegyek fel a padlóról” – mondja a katona. "Nekem egy fadarab van a lábam helyett." - "Hová tettem a lábamat?" - kérdi a férfi. „Elvesztettem a lábam a Balkán-hegységben egy török ​​csatában” – válaszolja a katona. "Semmi. „Ha nagyon éhes vagy, felkelsz” – nevetett a férfi. – Itt nincsenek inasok. A katona felmordult, mesterkélt, felemelte a kérget, és látta, hogy ez nem kenyér, hanem csak zöld penész. Egy méreg! Aztán a katona kiment az udvarra, füttyentett - és hirtelen hóvihar tört ki, hóvihar, a vihar kavargott a faluban, leszakította a háztetőket, majd komoly fagy ütött ki. És a férfi meghalt.

Miért halt meg? - kérdezte Filka rekedten.

A szív meghűlése miatt – válaszolta a nagymama, megállt, és hozzátette: – Tudja, még most is megjelent Berezskiben egy rossz ember, egy vétkes, és gonosz tettet követett el. Ezért van hideg.

Most mit tegyünk, nagymama? - kérdezte Filka báránybőr kabátja alól. - Tényleg meg kell halnom?

Miért hal meg? Reménykednünk kell.

Az a tény, hogy egy rossz ember kijavítja a bűnét.

Hogyan tudom megjavítani? - kérdezte zokogva Filka.

És Pankrat tud erről, a molnár. Ravasz öregember, tudós. Meg kell tőle kérdezni. Ilyen hideg időben tényleg be lehet jutni a malomba? A vérzés azonnal leáll.

Csavarja be, Pankrata! - mondta Filka és elhallgatott.

Éjjel lemászott a tűzhelyről. A nagymama aludt, ült a padon. Az ablakon kívül a levegő kék volt, sűrű, szörnyű.

A sásfák fölött a tiszta égen ott állt a hold, rózsaszín koronákkal díszítve, mint egy menyasszony.

Filka maga köré húzta báránybőr kabátját, kiugrott az utcára, és a malomhoz rohant. A hó énekelte a lábát, mintha egy csapat vidám fűrészember fűrészelne le egy nyírfaligetet a folyó túloldalán. Úgy tűnt, mintha a levegő megfagyott volna, és a föld és a hold között csak egy űr volt, égő és olyan tiszta, hogy ha egy porszemet felemelnek egy kilométerre a földről, akkor látható lett volna, és izzott volna. és kis csillagként pislogott.

A malomgát melletti feketefüzek szürkévé váltak a hidegtől. Ágaik üvegként csillogtak. A levegő szúrta Filka mellkasát. Futni már nem tudott, de nehézkesen sétált, és nemezcsizmával lapátolta a havat.

Filka bekopogott Pankratova kunyhójának ablakán. A kunyhó mögötti istállóban azonnal megsebesült ló nyögött és rúgott. Filka zihált, félelmében leguggolt, és elbújt. Pankrat kinyitotta az ajtót, megragadta Filkát a gallérjánál, és berángatta a kunyhóba.

– Ülj le a tűzhely mellé – mondta. - Szólj, mielőtt megfagysz.

Filka sírva mesélte el Pankratnak, hogyan bántotta meg a megsebesült lovat, és hogyan zuhant a falura a fagy miatt.

Igen – sóhajtott Pankrat –, rossz a dolgod! Kiderült, hogy miattad mindenki el fog tűnni. Miért bántottad meg a lovat? Miért? Értelmetlen állampolgár vagy!

Filka szipogva megtörölte a szemét az ingujjával.

Fejezd be a sírást! - mondta szigorúan Pankrat. - Mind mesterei vagytok az ordításnak. Csak egy kis huncutság – most üvöltés van. De egyszerűen nem látom ennek értelmét. A malmom úgy áll, mintha a fagy zárná be örökre, de nincs liszt, nincs víz, és nem tudjuk, mit találhatunk ki.

Most mit tegyek, Pankrat nagyapa? - kérdezte Filka.

Találja ki a menekülést a hideg elől. Akkor nem leszel bűnös az emberek előtt. És egy sebesült ló előtt is. Tiszta, vidám ember leszel. Mindenki megveregeti a vállát és megbocsát. Ez egyértelmű?

Na, csak találd ki. Adok egy negyed órát.

Pankrat bejáratában lakott egy szarka. Nem aludt a hidegtől, ráült a gallérjára és lehallgatott. Aztán oldalra vágtatott, körülnézett, az ajtó alatti rés felé. Kiugrott, felugrott a korlátra, és egyenesen dél felé repült. A szarka tapasztalt volt, öreg, és szándékosan repült a földhöz közel, mert a falvak, erdők még meleget kínáltak, és a szarka nem félt megfagyni. Senki sem látta, csak a nyárfalyukban lévő róka kidugta a pofáját a lyukból, megmozgatta az orrát, észrevette, hogyan repül át egy szarka az égen, mint egy sötét árnyék, visszaugrott a lyukba, és sokáig ült, kaparászva. magát és azon töprengett: hová lett a szarka egy ilyen szörnyű éjszakán?

És akkoriban Filka a padon ült, mocorogva és ötletekkel rukkolt elő.

Nos – mondta végül Pankrat, és elnyomta a cigarettáját –, az időd lejárt. Köpd ki! Nem lesz türelmi idő.

- Én, Pankrat nagyapa - mondta Filka - hajnalban a falu minden részéből összegyűjtöm a gyerekeket. Fogunk feszítővasat, csákányt, fejszét, a malom melletti tálcánál aprítjuk a jeget, amíg a vízhez nem érünk és a kerékre folyik. Amint kifolyik a víz, beindítod a malmot! Húszszor elforgatod a kereket, felmelegszik és csiszolni kezd. Ez azt jelenti, hogy lesz liszt, víz és egyetemes üdvösség.

Nézd, olyan okos vagy! - mondta a molnár - A jég alatt természetesen víz van. És ha a jég olyan vastag, mint a magasságod, mit fogsz tenni?

Csavarja be! - mondta Filka. - Mi, srácok, ezen a jégen is át fogunk törni!

Mi van, ha lefagy?

Tüzet fogunk gyújtani.

Mi van, ha a srácok nem egyeznek bele, hogy a hülyeségedért a púpukkal fizessenek? Ha azt mondják: „Csárd meg! Ez a saját hibád – hagyd, hogy a jég megtörjön."

Egyet fognak érteni! könyörögni fogok nekik. Jók a srácaink.

Nos, gyerünk, és szedd össze a srácokat. És beszélek az öregekkel. Lehet, hogy az öregek felhúzzák a kesztyűjüket, és felveszik a feszítővasat.

Fagyos napokon a nap bíborvörösen kel fel, sűrű füst borítja. És ma reggel olyan nap kelt fel Berezhki fölött. A folyón hallani lehetett a feszítővasak gyakori csörömpölését. A tüzek ropogtak. A srácok és az öregek hajnaltól dolgoztak, jeget aprítottak a malomban. És senki sem vette hirtelen észre, hogy délután alacsony felhők borították az eget, és egyenletes és meleg szél fújt át a szürke fűzfák között. És amikor észrevették, hogy megváltozott az idő, a fűzfaágak már elolvadtak, és a folyó túloldalán a nedves nyírfa liget vidáman és hangosan susogni kezdett. A levegő tavasztól és trágyától illatozott.

A szél dél felől fújt. Minden órával melegebb lett. Jégcsapok hullottak le a tetőkről, és csengő hanggal betörtek.

A varjak kimásztak a korlátok alól, és lökdösődve és kátyázva ismét rászáradtak a csövekre.

Csak az öreg szarka hiányzott. Este érkezett meg, amikor a meleg hatására a jég elkezdett leülepedni, gyorsan ment a munka a malomnál, és megjelent az első lyuk sötét vízzel.

A fiúk lehúzták háromrészes kalapjukat, és „Hurrá”-t kiáltottak. Pankrat szerint ha nem fújna a meleg szél, akkor talán a gyerekek és az idősek sem tudtak volna letörni a jégről. A szarka pedig egy fűzfán ült a gát fölött, fecsegett, rázta a farkát, mindenfelé hajlongott és mondott valamit, de a varjakon kívül senki sem értette. És a szarka azt mondta, hogy a meleg tengerhez repült, ahol a nyári szél aludt a hegyekben, felébresztette, mesélt neki a keserű fagyról, és könyörgött, hogy űzze el ezt a fagyot, és segítsen az embereken.

Úgy tűnt, a szél nem meri megtagadni őt, a szarkot, és fújt, és fütyülve, nevetve rohant a mezőkön a fagyon. És ha figyelmesen hallgatod, máris hallod, ahogy meleg víz bugyog és bugyog a hó alatti szakadékokon, mossa a vörösáfonya gyökereit, töri a jeget a folyón.

Mindenki tudja, hogy a szarka a világ legbeszédesebb madara, ezért a varjak nem hitték el - csak károgtak egymás között: hogy, mondják, megint hazudott az öreg.

Így a mai napig senki sem tudja, hogy a szarka igazat mondott-e, vagy dicsekvésből találta ki az egészet. Csak egyet lehet tudni: estére megrepedt és szétoszlott a jég, nyomkodtak a gyerekek, idősek - és zajosan zúdult a víz a malom csúszdájába.

Az öreg kerék csikorgott – jégcsapok hullottak le róla – és lassan megfordult. A malomkövek őrölni kezdtek, aztán gyorsabban fordult a kerék, és hirtelen az egész régi malom remegni kezdett, remegni kezdett, és elkezdett kopogni, csikorogni, gabonát őrölni.

Pankrat gabonát öntött, a malomkő alól forró lisztet öntött a zacskókba. Az asszonyok belemártották kihűlt kezüket, és nevettek.

Minden udvaron gyűrűző nyírfa tűzifa aprított. A kunyhók izzottak a forró kályhatűztől. Az asszonyok szoros, édes tésztát dagasztottak. És minden, ami a kunyhókban élt - gyerekek, macskák, egerek is -, mindez a háziasszonyok körül lebegett, és a háziasszonyok lisztfehér kézzel hátba verték a gyerekeket, hogy ne kerüljenek bele a bográcsba, és útban.

Éjszakánként az egész faluban olyan meleg, aranybarna kéregű, aljig égett káposztalevelű kenyér illata volt, hogy még a rókák is kimásztak a lyukakból, ültek a hóban, remegtek és halkan nyöszörögtek, vajon hogyan sikerülne legalább egy darabot ellopniuk az emberektől ebből a csodálatos kenyérből.

Másnap reggel Filka eljött a srácokkal a malomhoz. A szél laza felhőket sodort a kék égre, és egy percig sem engedte a levegőt, ezért hideg árnyékok és forró napfoltok váltották egymást a földön.

Filka egy vekni friss kenyeret cipelt, a kisfiú Nikolka pedig egy fából készült sótartót durva sárga sóval. Pankrat a küszöbhöz lépett, és megkérdezte:

Milyen jelenség? Hozol nekem kenyeret és sót? Milyen érdemekért?

Nem igazán! - kiabáltak a srácok.

Különleges leszel. És ez egy sebesült lónak szól. Filkától. Szeretnénk megbékíteni őket.

Nos – mondta Pankrat –, nem csak az embereknek van szükségük bocsánatkérésre. Most bemutatom neked a lovat a való életben.

Pankrat kinyitotta az istállókaput, és kiengedte a lovat. A ló kijött, kinyújtotta a fejét, nyögött – érezte a friss kenyér illatát. Filka megtörte a cipót, a sótartóból besózta a kenyeret, és átnyújtotta a lónak. De a ló nem vette a kenyeret, csoszogni kezdett a lábával, és behúzódott az istállóba. Filki megijedt. Ekkor Filka hangosan sírni kezdett az egész falu előtt.

A srácok suttogtak és elhallgattak, Pankrat pedig megveregette a ló nyakát, és így szólt:

Ne félj, fiú! Filka nem gonosz ember. Miért sérti meg? Fogd a kenyeret és békélj meg!

A ló megrázta a fejét, gondolkodott, majd óvatosan kinyújtotta a nyakát, és végül puha ajkával kivette a kenyeret Filka kezéből. Megevett egy darabot, megszagolta Filkát, és bevette a másodikat. Filka a könnyein keresztül vigyorgott, a ló pedig kenyeret rágott és felhorkant. És amikor az egész kenyeret megette, Filka vállára hajtotta a fejét, felsóhajtott, és behunyta a szemét a jóllakottságtól és az élvezettől.

Mindenki mosolygott és boldog volt. Csak az öreg szarka ült a fűzfán, és dühösen fecsegett: bizonyára megint azzal dicsekedett, hogy egyedül sikerült kibékítenie a lovat Filkával. De senki nem hallgatott rá és nem értette meg, és ettől a szarka egyre dühösebb lett, és géppuskaként recsegett.

Jelenlegi oldal: 9 (a könyv összesen 11 oldalas) [olvasható rész: 7 oldal]

Egyedül az ősszel

Az idei ősz mindig száraz és meleg volt. A nyírfaligetek sokáig nem sárgultak. A fű sokáig nem hervadt el. Csak kék köd (népszerű nevén „mga”) borította be az Oka folyót és a távoli erdőket.

A „Mga” vagy megvastagodott, vagy elsápadt. Aztán megjelentek rajta, mintha át jégvirágos üveg, ködös víziók a parton ősrégi fűzfákról, kiszáradt legelőkről és smaragd téli vetemények csíkjairól.

Egy csónakon vitorláztam lefelé a folyón, és hirtelen hallottam, hogy valaki az égen elkezdi óvatosan vizet önteni egy csengő üvegedényből egy másik hasonló edénybe. A víz csobogott, csilingelt és zúgott. Ezek a hangok betöltötték az egész teret a folyó és az ég között. A darvak kukorékoltak.

Felemeltem a fejem. Hatalmas darucsapatok haladtak egymás után közvetlenül dél felé. Magabiztosan és kitartóan sétáltak dél felé, ahol a nap remegő arannyal játszott az Oka holtágában, és egy meleg vidékre repült, aminek elégikus neve Taurida.

Ledobtam az evezőket, és hosszan néztem a darvakat. Egy teherautó haladt a tengerparti országúton, imbolygott. A sofőr megállította az autót, kiszállt és a darukat is nézegetni kezdte.

- Boldogok, barátaim! - kiáltotta és intett a kezével a madarak után.

Aztán ismét bemászott a kabinba, de sokáig nem indította be a motort – valószínűleg azért, hogy ne nyomja el az elhalványuló mennyei csengést. Kinyitotta az oldalablakot, kihajolt, nézett és nézett, és nem tudott elszakadni a ködbe vonuló darucsapattól. És mindenki hallgatta a madarak csobbanását és csillogását az ősszel kihalt föld felett.

Néhány nappal a darvakkal való találkozás előtt egy moszkvai folyóirat megkért, hogy írjak egy cikket arról, mi a „remekmű”, és beszéljek valami irodalmi remekműről. Vagyis egy tökéletes és kifogástalan műről.

Lermontov „Testamentum” című verseit választottam.

Most a folyón azt hittem, hogy remekművek nemcsak a művészetben, hanem a természetben is léteznek. Ez a remekmű nem a darvak kiáltása és fenséges repülésük a sok évezred óta változatlan légutakon?

A madarak elbúcsúztak Közép-Oroszországtól, mocsaraitól és bozótjaitól. Már szivárgott onnan az őszi levegő, erősen borszagú.

Mit mondhatnék! Minden őszi levél remekmű volt, a legfinomabb arany és bronz tuskó, cinóberrel és niellóval meghintve.

Minden egyes levél a természet tökéletes alkotása volt, titokzatos művészetének alkotása, amely számunkra, emberek számára elérhetetlen. Csak ő, csak a természet, közömbös a csodálatunk és a dicséretünk iránt, magabiztosan elsajátította ezt a művészetet.

Leállítottam a csónakot. A hajó lassan elhaladt a régi park mellett. Ott fehér volt a hársfák között kis ház pihenés. Télre még nem zárták be. Onnan homályos hangok hallatszottak. Ekkor valaki bekapcsolt egy magnót a házban, és ismerős, bágyadt szavakat hallottam:

Ne kísérts feleslegesen
Gyengédséged visszatérése:
Idegen a csalódottaktól
A korábbi napok minden csábítása!

„Íme – gondoltam – egy újabb remekmű, szomorú és ősi.”

Baratynsky, amikor ezeket a verseket írta, bizonyára nem gondolta, hogy örökre az emberek emlékezetében maradnak.

Ki ő, Baratyinszkij, akit kegyetlen sors gyötör? Varázsló? Csoda munkás? Boszorkány? Honnan jöttek hozzá ezek a szavak, tele a múlt boldogságának keserűségével, a múlt gyöngédségével, és mindig gyönyörűek a távolban?

Baratynsky versei a remekmű egyik biztos jelét tartalmazzák – sokáig, szinte örökké bennünk élnek. Mi magunk pedig gazdagítjuk őket, mintha a költő után gondolnánk, kiegészítve azt, amit ő nem végzett el.

Új gondolatok, képek, érzések tolonganak a fejedben. Minden verssor fellobban, mint ahogy napról napra hevesebben tombolnak a folyón túli hatalmas erdők őszi lángjai. Ahogy körös-körül virágzik a példátlan szeptember.

Nyilvánvaló, hogy egy igazi remekműnek az a tulajdonsága, hogy egyenrangú alkotókká tesz minket az igazi alkotója után.

Mondtam, hogy Lermontov „Testamentumát” remekműnek tartom. Ez minden bizonnyal igaz. De Lermontov szinte minden verse remekmű. Meg „Egyedül megyek ki az útra...”, meg „Az utolsó házavató mulatság”, meg „Tőr”, meg „Ne nevess prófétai melankóliámon...” és „Léghajó”. Felesleges felsorolni őket.

Lermontov a költői remekművek mellett prózai remekműveket is hagyott ránk, mint például a „Taman”. Megtelnek, mint a versek, lelke melegével. Elpanaszolta, hogy reménytelenül elpazarolta ezt a meleget magányának nagy sivatagában.

Ezt gondolta. De az idő megmutatta, hogy ebből a melegből egy szemcsét sem dobott a szélnek. Sok generáció fogja szeretni ennek a csúnya és gúnyos tisztnek minden sorát, aki rettenthetetlen mind a csatában, mind a költészetben. Az iránta érzett szeretetünk olyan, mint a gyengédség visszatérése.

A pihenőház felől folyamatosan ömlöttek az ismerős szavak.

Ne szaporítsd vak melankóliámat,
Ne kezdj el a múltról beszélni,
És gondoskodó barátom, a beteg
Ne zavard őt álmában!

Az ének hamarosan elhalt, és a csend visszatért a folyóba. Csak a vízsugaras csónak dübörgött halkan a kanyarban, és mint mindig minden időjárási változásnál – esőtől vagy naptól függetlenül – nyugtalan kakasok kukorékoltak tüdejük tetején a folyó túloldalán. „Az éjszakák csillagnézői”, ahogy Zabolotsky nevezte őket. Zabolotsky nem sokkal halála előtt itt élt, és gyakran jött az okai komphoz. A folyami emberek egész nap ott bolyongtak és lökdösődtek. Ott megtudhat minden hírt, és meghallgathat minden kívánt történetet.

– Csak „Élet a Mississippin”! - mondta Zabolotsky. – Mint Mark Twain. Csak ülj a parton két órát, és máris írhatsz könyvet.

Zabolotszkijnak csodálatos versei vannak a zivatarokról: „A gyötrelemtől megremegve villám futott át a világon.” Ez is természetesen remekmű. Ezekben a versekben van egy sor, amely erőteljesen bátorítja a kreativitást: „Szeretem ezt a gyönyörködtető alkonyat, az inspirációnak ezt a rövid éjszakáját.” Zabolotsky viharos éjszakáról beszél, amikor az ember hallja „az első távoli mennydörgés közeledtét - az első szavakat az anyanyelven”.

Nehéz megmondani, miért, de Zabolotsky szavai kb rövid éjszaka Az ihlet kreativitásszomjat ébreszt, és olyan élettől remegő dolgok létrehozására szólít fel, amelyek a halhatatlanság szélén állnak. Könnyedén átléphetik ezt a határt, és örökre az emlékezetünkben maradnak - csillogóan, szárnyasan, meghódítva a legszárazabb szíveket.

Verseiben Zabolotszkij gyakran egy szinten áll Lermontovval és Tyucsevvel – a gondolatok tisztaságában, elképesztő szabadságukban és érettségükben, erőteljes varázsukban.

De térjünk vissza Lermontovhoz és a Testamentumhoz.

Nemrég olvastam visszaemlékezéseket Buninról. Arról, hogy élete végén milyen mohón követte a szovjet írók munkásságát. Súlyos beteg volt, fel sem feküdt, de folyamatosan kérte, sőt követelte, hogy vigyenek el neki mindent. új könyvek, Moszkvából érkezett.

Egy napon elhozták neki Tvardovszkij „Vaszilij Terkin” című versét. Bunin olvasni kezdte, és hirtelen rokonai ragályos nevetést hallottak a szobájából. A rokonok megriadtak. BAN BEN Utóbbi időben Bunin ritkán nevetett. Bementek a szobájába, és meglátták Bunint az ágyon ülni. A szeme tele volt könnyel. Kezében Tvardovszkij versét tartotta.

- Milyen csodálatos! - ő mondta. - Milyen jó! Lermontov bemutatott egy kiválót köznyelvi. És Tvardovsky bátran bevezette a költészetbe a katona nyelvét, teljesen népi.

Bunin örömében felnevetett. Ez akkor történik, amikor valami igazán szép dologgal találkozunk.

Sok költőnk - Puskin, Nekrasov, Blok (a „Tizenkettőben”) - elsajátította a költészet jellemzőinek a mindennapi, mindennapi nyelven való kommunikálásának titkát, de Lermontovban ez a nyelv megtartja a legkisebb köznyelvi intonációt mind a „Borodinban”, mind a „Borodinban” "Végrendelet".

Nem merik, parancsnokok?
Az idegenek feltépik az egyenruhájukat
Az orosz szuronyokról?

Általános hiedelem, hogy kevés a remekmű. Éppen ellenkezőleg, remekművek vesznek körül bennünket. Nem vesszük azonnal észre, hogyan színesítik életünket, milyen folyamatos sugárzás - évszázadról évszázadra - árad belőlük, magas törekvéseket kelt bennünk, és nyitja meg előttünk a kincsek legnagyobb tárházát - földünket.

Minden mesterművel való találkozás áttörést jelent az emberi zsenialitás ragyogó világába. Csodálkozást és örömöt vált ki.

Nem is olyan régen, egy könnyű, enyhén fagyos reggelen találkoztam a Louvre-ban a Samothrace Niké szobrával. Lehetetlen volt levenni róla a szemét. Kényszerített, hogy magamba nézzek.

A győzelem hírnöke volt. Egy görög hajó nehéz orrában állt – mindezt a szembeszélben, a hullámzajban és a gyors mozgásban. Szárnyain vitte a nagy győzelem hírét. Ez világosan látszott testének minden ujjongó vonalából és lebegő köntöséből.

A Louvre ablakai előtt, szürke, fehéres ködben szürkült a párizsi tél - furcsa tél az utcai tálcákon hegyekben felhalmozott osztriga tengeri illatával, sült gesztenye, kávé, bor, benzin és virágok.

A Louvre-t légfűtők fűtik. Forró szél fúj a padlóba ágyazott gyönyörű rézrácsokról. Kicsit por szaga van. Ha korán, közvetlenül a nyitás után érkezik a Louvre-ba, itt-ott mozdulatlanul álló embereket láthat majd ezeken a rácsokon, főleg idős férfiakat és nőket.

Ezek a koldusok melegítik magukat. A fenséges és éber Louvre-őrök nem nyúlnak hozzájuk. Úgy tesznek, mintha egyszerűen nem vennék észre ezeket az embereket, bár például egy Don Quijote-nak tűnő, szakadt szürke pokrócba burkolt, Delacroix festményei előtt megfagyott öreg koldus nem tud mást tenni, mint elkapni a tekintetét. Úgy tűnik, a látogatók sem vesznek észre semmit. Csak próbálnak gyorsan elhaladni a néma és mozdulatlan koldusok mellett.

Főleg egy reszkető, kopott arcú kis öregasszonyra emlékszem, aki fényes, fekete színét régen elvesztett, a korral rozsdásodott kendőt viselt. A nagymamám is ilyen talmákat hordott, minden lánya - a nagynéném - udvarias gúnyolódása ellenére. A talmas még azokban a távoli időkben is kiment a divatból.

A louvre-i öregasszony bűntudatosan mosolygott, és időről időre aggódva turkálni kezdett kopott kézitáskájában, bár teljesen egyértelmű volt, hogy egy régi, szakadt zsebkendőn kívül semmi nincs benne.

Az öregasszony ezzel a zsebkendővel törölgette könnyes szemét. Annyi szégyenletes bánat volt bennük, hogy a Louvre sok látogatója bizonyára összeszorította a szívét.

Az öregasszony lábai érezhetően remegtek, de félt elhagyni a fűtőrostélyt, nehogy azonnal egy másik kerüljön a helyére. Egy idős művész állt nem messze egy festőállványnál, és megfestette egy Botticelli-festmény másolatát. A művész határozottan odament a falhoz, ahol bársonyüléses székek voltak, egy nehéz széket vitt a fűtőhöz, és szigorúan így szólt az öregasszonyhoz:

- Ülj le!

– Kegyelem, asszonyom – motyogta az öregasszony, bizonytalanul leült, és hirtelen lehajolt – olyan mélyre, hogy távolról úgy tűnt, mintha a térdét érintené meg a fejével.

A művésznő visszatért a festőállványához. A kísérő közelről figyelte ezt a jelenetet, de nem mozdult.

Fájdalmas gyönyörű nő elment előttem egy nyolc év körüli fiúval. A fiú felé hajolt, és mondott neki valamit. A fiú odarohant a művésznőhöz, meghajolt a háta előtt, megrázta a lábát, és hangosan így szólt:

- Irgalmasság, asszonyom!

A művész megfordulás nélkül bólintott. A fiú az anyjához rohant, és a kezéhez szorította magát. A szeme úgy csillogott, mintha hősies tettet követett volna el. Nyilvánvalóan ez valóban így volt. Apró, nagylelkű tettet követett el, és bizonyára átélte ezt az állapotot, amikor sóhajtva mondjuk, hogy „súlyt vettek le a vállunkról”.

Elmentem a koldusok mellett, és arra gondoltam, hogy az emberi szegénység és bánat eme látványa előtt a Louvre világ összes remekművének el kellett volna halványodnia, és akár ellenségesen is lehet bánni velük.

De akkora a művészet fényes ereje, hogy semmi sem sötétítheti el. A márványistennők gyengéden lehajtották a fejüket, zavarba ejtve csillogó meztelenségüktől és az emberek gyönyörködtető pillantásától. Sok nyelven hangzottak el az öröm szavai.

Remekművek! Az ecset és a véső, a gondolat és a képzelet remekei! A költészet remekei! Közülük Lermontov „Testamentuma” szerény, de egyszerűségében és teljességében tagadhatatlan remekműnek tűnik. A „testamentum” egyszerűen egy beszélgetés egy haldokló, mellkason keresztül megsebesült katona és honfitársa között:

Egyedül veled, testvér,
Szeretnék lenni:
Kevés van a világon, mondják,
még élnem kell!
Hamarosan hazamész:
Nézd... Na és mi van? A végzetem
Az igazat megvallva nagyon
Senki sem aggódik.

Apám és anyám aligha
Élve találod magad...
Őszintén szólva kár lenne
Szomorúvá kell tennem őket;
De ha valamelyikük él,
Mondd, hogy lusta vagyok írni
Hogy az ezredet hadjáratra küldték
És hogy ne várjanak rám.

A hazájától távol haldokló katona szavainak ez a ritkasága tragikus erőt ad a „testamentumnak”. A „és hogy ne várjanak rám” szavak nagy gyászt, a halál előtti alázatot tartalmaznak. Mögöttük látod azoknak az embereknek a kétségbeesését, akik helyrehozhatatlanul elveszítették szeretteiket. Szeretteink mindig halhatatlannak tűnnek számunkra. Nem válhatnak semmivé, üressé, porrá, sápadt, halványuló emlékké.

Intenzív bánat, bátorság, végül pedig a nyelv ragyogása és ereje szempontjából Lermontov versei a legtisztább megcáfolhatatlan remekművek. Amikor Lermontov megírta őket, mai mércével mérve fiatal volt, majdnem fiú. Csakúgy, mint Csehov, amikor megírta remekműveit - „A sztyeppe” és az „Egy unalmas történet”.

Az éjszaka sötétje Georgia dombjain fekszik;
Aragva zajong előttem,
szomorúnak és könnyűnek érzem magam; szomorúságom könnyű;
A szomorúságom tele van veled...

Száz és ezerszer hallgathatnám ezeket a szavakat. Ezek, akárcsak a „Testamentum”, a remekmű minden ismertetőjegyét tartalmazták. Mindenekelőtt a múlhatatlan szavak az el nem múló szomorúságról. Ezek a szavak hevesen dobogtak a szívemen.

Egy másik költő minden remekmű örök újdonságáról beszélt, és rendkívüli pontossággal beszélt. Szavai a tengerre vonatkoztak:

Minden unalmassá válik.
Csak neked nem szabad ismerkedni.
Telnek a napok
És telnek az évek
És több ezer, ezer év.
A hullámok fehér buzgalmában,
Bujkál
Az akác fehér fűszerébe,
Talán az övék vagy
Tenger,
És csökkented és redukálod a semmivé.

Minden remekmű tartalmaz valamit, ami soha nem válhat ismerőssé - az emberi szellem tökéletességét, az emberi érzések erejét, azonnali reagálást mindarra, ami körülvesz minket kívülről és bennünk egyaránt. belső világ. Az egyre magasabb határok elérésére irányuló szomjúság, a tökéletesség iránti szomjúság hajtja az életet. És remekműveket szül.

Mindezt egy őszi éjszakán írom. Az ablakon kívül nem látszik az ősz, tele van sötétséggel. De amint kilépsz a verandára, az ősz veszi körül, és kitartóan leheli az arcodba titokzatos fekete tereinek hideg üdeségét, az első keserű illatát. vékony jég, amely éjszaka megbilincselte az állóvizeket, az utolsó, éjjel-nappal röpködő levelekkel kezd suttogni. És a hullámos éjszakai ködön áttörő csillag váratlan fényétől fog csillogni.

És mindez a természet nagyszerű remekművének, gyógyító ajándékának fog tűnni, emlékeztetve arra, hogy az élet körülötted tele van értelemmel és jelentéssel.

Tündérmesék

Meleg kenyér

Amikor a lovasok áthaladtak Berezhki falun, egy német lövedék robbant fel a külterületen, és megsebesített egy fekete lovat a lábán. A parancsnok a faluban hagyta a lovat, és a különítmény porosan, zsibongóan továbbindult - elment, begurult a ligetek mögé, a dombok mögé, ahol a szél megrázta az érett rozsot.

A lovat Pankrat molnár vitte be. A malom sokáig nem működött, de a lisztpor örökre beleivódott Pankratba. Szürke kéregként feküdt steppelt kabátján és sapkáján. A molnár gyors szeme mindenkire nézett a sapkája alól. Pankrat gyorsan dolgozott, dühös öregember, és a srácok varázslónak tartották.

Pankrat meggyógyította a lovat. A ló a malomban maradt, és türelmesen hordta az agyagot, a trágyát és a rudakat – segített Pankratnak megjavítani a gátat.

Pankrat nehezére esett etetni a lovát, és a ló elkezdett körbejárni az udvarokat koldulni. Állt, horkantott, bekopogtatott a kapun a szájkosarával, és lám, kihozták a cékla tetejét, vagy az állott kenyeret, vagy előfordult, hogy még édes répát is. A faluban azt mondták, hogy a ló senkinek, vagy inkább nyilvános, mindenki kötelességének tartotta megetetni. Ezenkívül a ló megsebesült és szenvedett az ellenségtől.

Egy fiú, Filka, becenevén Nu You, élt Berezhkiben a nagymamájánál. Filka hallgatag, bizalmatlan volt, kedvenc kifejezése pedig ez volt: „Csassz meg!” Akár a szomszéd fiú azt javasolta neki, hogy gólyalábasokon sétáljon, vagy zöld töltényeket keressen, Filka dühös basszushanggal válaszolt: „Csassz meg! Keresd meg magad!” Amikor a nagymamája szemrehányást tett rá, hogy rosszindulatú volt, Filka elfordult, és azt motyogta: „Jaj, bassza meg! Elegem van belőle!

Az idei tél meleg volt. Füst szállt a levegőben. Leesett a hó és azonnal elolvadt. Nedves varjak ültek a kéményekre, hogy kiszáradjanak, lökdösték egymást, és károgtak egymásra. A malomfolyó közelében a víz nem fagyott meg, hanem feketén állt, csendesen, és jégtáblák kavarogtak benne.

Pankrat addigra már megjavította a malmot, és kenyeret őrölt – a háziasszonyok panaszkodtak, hogy fogy a liszt, mindegyiknek két-három napja volt hátra, és a gabona őröletlenül hevert.

Az egyik ilyen meleg szürke napon egy sebesült ló kopogtatott a szájával Filka nagymamája kapuján. A nagymama nem volt otthon, Filka pedig az asztalnál ült, és egy darab sóval meghintett kenyeret rágcsált.

Filka kelletlenül felállt, és kiment a kapun. A ló egyik lábáról a másikra váltott, és a kenyérért nyúlt. "Ja te! Ördög!" - kiáltotta Filka és egy háttal a ló szájába vágta. A ló hátratántorodott, megrázta a fejét, Filka pedig messzire hajította a kenyeret a laza hóba, és felkiáltott:

- Nem fogtok tudni betelni tőletek, Krisztus-szerető emberek! Ott a kenyered! Menj, ásd ki a hó alól a pofáddal! Menj ásni!

És e rosszindulatú kiabálás után azok a csodálatos dolgok történtek Berezskiben, amelyekről az emberek ma is fejcsóválva beszélnek, mert ők maguk sem tudják, megtörtént-e, vagy semmi ilyesmi.

Egy könnycsepp gördült ki a ló szeméből. A ló szánalmasan, hosszan nyögött, hadonászott a farkával, és azonnal átható szél üvöltött és fütyült a csupasz fákban, a sövényekben és a kéményekben, felrobbant a hó, és bepúderezte Filka torkát. Filka visszarohant a házba, de nem találta a verandát – a hó már olyan sekély volt körös-körül, és a szemébe került. A tetőkről lefagyott szalma szállt a szélben, madárházak törtek el, leszakadt redőnyök csapódtak. És hóporoszlopok emelkedtek egyre magasabbra a környező mezőkről, rohantak a falu felé, suhogtak, forogtak, egymást előzték.

Filka végül beugrott a kunyhóba, bezárta az ajtót, és így szólt: – Csavarja be! – és hallgatott. A hóvihar őrülten üvöltött, de üvöltésén keresztül Filka vékony és rövid sípot hallott – ahogy a ló farka fütyül, ha egy mérges ló nekiütközik az oldalának.

A hóvihar este kezdett csillapodni, és Filka nagymamája csak ekkor tudott a kunyhójába jutni szomszédjától. És éjszaka az ég zöldellt, mint a jég, a csillagok az ég boltozatáig fagytak, és szúrós fagy járta át a falut. Senki sem látta, de mindenki hallotta nemezcsizmája csikorgását a kemény havon, hallotta, ahogy a fagy huncutul összeszorította a falak vastag rönköket, és azok megrepedtek, szétrepedtek.

A nagymama sírva közölte Filkával, hogy a kutak valószínűleg már befagytak, és most elkerülhetetlen halál vár rájuk. Nincs víz, mindenkinek elfogyott a liszt, és a malom most nem fog működni, mert a folyó fenékig befagyott.

Filka is sírni kezdett a félelemtől, amikor az egerek kiszaladtak a föld alól, és a kályha alá temetkeztek a szalmába, ahol még maradt némi meleg. "Ja te! Átkozott! - kiabált az egereknek, de az egerek folyamatosan kimásztak a földalattiból. Filka felmászott a kályhára, betakarta magát egy báránybőr kabáttal, remegett és hallgatta a nagymama siránkozását.

„Száz évvel ezelőtt ugyanilyen súlyos fagy esett a környékünkön” – mondta a nagymama. – Kútokat fagyasztottam, madarakat öltem, kiszáradt erdőket, kerteket gyökérig. Tíz évvel ezután sem fa, sem fű nem virágzott. A földben lévő magvak elszáradtak és eltűntek. Földünk meztelenül állt. Minden állat szaladgált körülötte – féltek a sivatagtól.

- Miért történt az a fagy? – kérdezte Filka.

„Emberi rosszindulatból” – válaszolta a nagymama. „Egy idős katona átsétált a falunkon, és egy kunyhóban kenyeret kért, a tulajdonos pedig, egy dühös ember, álmosan, hangosan, elvette, és csak egy állott kérget adott. És nem adta oda, hanem a földre dobta, és azt mondta: Tessék! Rágás! „Lehetetlen, hogy kenyeret vegyek fel a padlóról” – mondja a katona. – Egy fadarabom van a lábam helyett. – Hová tetted a lábadat? - kérdi a férfi. „Elvesztettem a lábam a Balkán-hegységben egy török ​​csatában” – válaszolja a katona. "Semmi. „Ha nagyon éhes vagy, felkelsz” – nevetett a férfi. – Itt nincsenek inasok. A katona felmordult, mesterkélt, felemelte a kérget, és látta, hogy ez nem kenyér, hanem csak zöld penész. Egy méreg! Aztán a katona kiment az udvarra, füttyentett - és hirtelen hóvihar tört ki, hóvihar, a vihar kavargott a faluban, leszakította a háztetőket, majd komoly fagy ütött ki. És a férfi meghalt.

- Miért halt meg? – kérdezte Filka rekedten.

„Szívhűtésből” – válaszolta a nagymama, megállt, és hozzátette: „Tudod, még most is megjelent Berezskiben egy rossz ember, egy vétkes, és gonosz tettet követett el.” Ezért van hideg.

- Most mit csináljunk, nagymama? – kérdezte Filka báránybőr kabátja alól. - Tényleg meg kell halnom?

- Miért hal meg? Reménykednünk kell.

- Miért?

- Az, hogy egy rossz ember kijavítja a gonoszságát.

- Hogyan tudom megjavítani? – kérdezte zokogva Filka.

- És Pankrat tud erről, molnár. Ravasz öregember, tudós. Meg kell tőle kérdezni. Ilyen hideg időben tényleg be lehet jutni a malomba? A vérzés azonnal leáll.

- Csavarja be, Pankrata! - mondta Filka és elhallgatott.

Éjjel lemászott a tűzhelyről. A nagymama aludt, ült a padon. Az ablakon kívül a levegő kék volt, sűrű, szörnyű. A sásfák fölött a tiszta égen ott állt a hold, rózsaszín koronákkal díszítve, mint egy menyasszony.

Filka maga köré húzta báránybőr kabátját, kiugrott az utcára, és a malomhoz rohant. A hó énekelte a lábát, mintha egy csapat vidám fűrészember fűrészelne le egy nyírfaligetet a folyó túloldalán. Úgy tűnt, mintha a levegő megfagyott volna, és csak egy űr maradt volna a Föld és a Hold között - égő és olyan tiszta, hogy ha egy porszemet felemelnek egy kilométerre a Földtől, akkor látható lett volna, és kis csillagként izzott és pislogott.

A malomgát melletti feketefüzek szürkévé váltak a hidegtől. Ágaik üvegként csillogtak. A levegő szúrta Filka mellkasát. Futni már nem tudott, de nehézkesen sétált, és nemezcsizmával lapátolta a havat.

Filka bekopogott Pankratova kunyhójának ablakán. A kunyhó mögötti istállóban azonnal megsebesült ló nyögött és rúgott. Filka zihált, félelmében leguggolt, és elbújt. Pankrat kinyitotta az ajtót, megragadta Filkát a gallérjánál, és berángatta a kunyhóba.

– Ülj le a tűzhely mellé – mondta. - Szólj, mielőtt megfagysz.

Filka sírva mesélte el Pankratnak, hogyan bántotta meg a megsebesült lovat, és hogyan zuhant a falura a fagy miatt.

– Igen – sóhajtott Pankrat –, rossz a dolgod! Kiderült, hogy miattad mindenki el fog tűnni. Miért bántottad meg a lovat? Miért? Értelmetlen állampolgár vagy!

Filka szipogva megtörölte a szemét az ingujjával.

- Fejezd be a sírást! – mondta Pankrat szigorúan. - Mind mesterei vagytok az ordításnak. Egy kis huncutság – most üvöltve. De egyszerűen nem látom ennek értelmét. A malmom úgy áll, mintha a fagy zárná be örökre, de nincs liszt, nincs víz, és nem tudjuk, mit találhatunk ki.

- Most mit csináljak, Pankrat nagyapa? – kérdezte Filka.

- Találja ki a menekülést a hideg elől. Akkor nem leszel bűnös az emberek előtt. És egy sebesült ló előtt is. Tiszta, vidám ember leszel. Mindenki megveregeti a vállát és megbocsát. Ez egyértelmű?

- Na, gyere ki. Adok egy negyed órát.

Pankrat bejáratában lakott egy szarka. Nem aludt a hidegtől, a gallérra ült - lehallgatták. Aztán oldalra vágtatott, körülnézett, az ajtó alatti rés felé. Kiugrott, felugrott a korlátra, és egyenesen dél felé repült. A szarka tapasztalt volt, öreg, és szándékosan repült a földhöz közel, mert a falvak, erdők még meleget kínáltak, és a szarka nem félt megfagyni. Senki sem látta, csak egy nyárfa róka dugta ki a pofáját a lyukból, megmozdította az orrát, és észrevette, hogyan sötét árnyék Egy szarka átrepült az égen, visszaugrott a lyukába, és sokáig ült, vakargatta magát, és azon töprengett - hová lett a szarka egy ilyen szörnyű éjszakán?

És akkoriban Filka a padon ült, mocorogva és ötletekkel rukkolt elő.

– Nos – mondta végül Pankrat, és eltaposta a cigarettáját –, lejárt az időd. Köpd ki! Nem lesz türelmi idő.

– Én, Pankrat nagyapa – mondta Filka –, hajnalban összegyűjtöm a gyerekeket a falu minden részéről. Fogunk feszítővasat, csákányt, fejszét, és a malom melletti tálcán aprítjuk a jeget, amíg elérjük a vizet és a kerékre folyik. Hogyan víz fog folyni, elengedted a malmot! Húszszor elforgatod a kereket, felmelegszik és csiszolni kezd. Ez azt jelenti, hogy lesz liszt, víz és egyetemes üdvösség.

- Nézd, nagyon okos vagy! - mondta a molnár. – A jég alatt természetesen víz van. És ha a jég olyan vastag, mint a magasságod, mit fogsz tenni?

- Gyerünk! - mondta Filka. - Mi, srácok, ezen a jégen is át fogunk törni!

- Mi van, ha megfagysz?

- Tüzet gyújtunk.

- Mi van, ha a srácok nem egyeznek bele, hogy púpjaikkal fizessenek a hülyeségedért? Ha azt mondják: „Csárd meg! Ez a te hibád – hagyd, hogy a jég megtörjön."

- Egyetértenek! könyörögni fogok nekik. Jók a srácaink.

- No, gyerünk, szedd össze a srácokat. És beszélek az öregekkel. Lehet, hogy az öregek felhúzzák a kesztyűjüket, és felveszik a feszítővasat.

Fagyos napokon a nap bíborvörösen kel fel, sűrű füst borítja. És ma reggel olyan nap kelt fel Berezhki fölött. A folyón hallani lehetett a feszítővasak gyakori csörömpölését. A tüzek ropogtak. A srácok és az öregek hajnaltól dolgoztak, jeget aprítottak a malomban. És senki sem vette hirtelen észre, hogy délután alacsony felhők borították az eget, és egyenletes meleg szél fújt át a szürke fűzfák között. És amikor észrevették, hogy megváltozott az idő, a fűzfaágak már elolvadtak, és a folyó túloldalán a nedves nyírfa liget vidáman és hangosan susogni kezdett. A levegő tavasztól és trágyától illatozott.

A szél dél felől fújt. Minden órával melegebb lett. Jégcsapok hullottak le a tetőkről, és csengő hanggal betörtek. A varjak kimásztak a korlátok alól, és lökdösődve és kátyázva ismét rászáradtak a csövekre.

Csak az öreg szarka hiányzott. Este érkezett meg, amikor a meleg hatására a jég elkezdett leülepedni, gyorsan ment a munka a malomnál, és megjelent az első lyuk sötét vízzel.

A fiúk lehúzták háromrészes kalapjukat, és „Hurrá”-t kiáltottak. Pankrat szerint ha nem fújna a meleg szél, akkor talán a gyerekek és az idősek sem tudtak volna letörni a jégről. A szarka pedig egy fűzfán ült a gát fölött, fecsegett, rázta a farkát, mindenfelé hajlongott és mondott valamit, de a varjakon kívül senki sem értette. És a szarka azt mondta, hogy a meleg tengerhez repült, ahol a nyári szél aludt a hegyekben, felébresztette, mesélt neki a keserű fagyról, és könyörgött, hogy űzze el ezt a fagyot, és segítsen az embereken.

Úgy tűnt, a szél nem meri megtagadni őt, a szarkot, és fújt, és fütyülve, nevetve rohant a mezőkön a fagyon. Ha pedig figyelmesen hallgatod, máris hallod a hó alatti szakadékok csobogását, csobogását. meleg víz, áfonya gyökereit mossa, jeget tör a folyón.

Mindenki tudja, hogy a szarka a világ legbeszédesebb madara, ezért a varjak nem hitték el - csak károgtak egymás között, mondván, hogy az öreg megint hazudik.

Így a mai napig senki sem tudja, hogy a szarka igazat mondott-e, vagy dicsekvésből találta ki az egészet. Csak annyit lehet tudni, hogy estére megrepedt és szétvált a jég, nyomkodtak a fiúk és az öregek - és zajosan zuhogott a víz a malom csúszdájába.

Az öreg kerék csikorgott – jégcsapok hullottak le róla – és lassan megfordult. A malomkövek őrölni kezdtek, aztán a kerék gyorsabban, még gyorsabban fordult, és hirtelen az egész régi malom megremegett, remegni kezdett és kopogni, csikorogni, gabonát darálni.

Pankrat gabonát öntött, a malomkő alól forró lisztet öntött a zacskókba. Az asszonyok belemártották hideg kezüket, és nevettek.

Minden udvaron gyűrűző nyírfa tűzifa aprított. A kunyhók izzottak a forró kályhatűztől. Az asszonyok szoros, édes tésztát dagasztottak. És minden, ami a kunyhókban élt - gyerekek, macskák, egerek is -, mindez a háziasszonyok körül lebegett, és a háziasszonyok lisztfehér kézzel hátba verték a gyerekeket, hogy ne kerüljenek bele a bográcsba, és útban.

Éjszaka olyan meleg kenyér illata volt az egész faluban, arany kéreggel, aljáig égett káposztalevéllel, hogy még a rókák is kimásztak a lyukakból, ültek a hóban, remegtek és halkan nyöszörögtek, vajon hogyan sikerül legalább egy darabot ellopnia az emberektől ebből a csodálatos kenyérből.

Másnap reggel Filka eljött a srácokkal a malomhoz. A szél laza felhőket sodort a kék égre, és egy percig sem engedte a levegőt, ezért hideg árnyékok és forró napfoltok váltották egymást a földön.

Filka egy vekni friss kenyeret cipelt, a kisfiú Nikolka pedig egy fából készült sótartót durva sárga sóval. Pankrat a küszöbhöz lépett, és megkérdezte:

- Miféle jelenség? Hozol nekem kenyeret és sót? Milyen érdemekért?

- Nem igazán! - kiabáltak a srácok. - Különleges leszel. És ez egy sebesült lónak szól. Filkától. Szeretnénk megbékíteni őket.

– Nos – mondta Pankrat –, nem csak az embereknek van szükségük bocsánatkérésre. Most bemutatom neked a lovat a való életben.

Pankrat kinyitotta az istállókaput, és kiengedte a lovat. A ló kijött, kinyújtotta a fejét, nyögött – érezte a friss kenyér illatát. Filka megtörte a cipót, a sótartóból besózta a kenyeret, és átnyújtotta a lónak. De a ló nem vette a kenyeret, csoszogni kezdett a lábával, és behúzódott az istállóba. Filki megijedt. Ekkor Filka hangosan sírni kezdett az egész falu előtt. A srácok suttogtak és elhallgattak, Pankrat pedig megveregette a ló nyakát, és így szólt:

- Ne félj, fiú! Filka nem gonosz ember. Miért sérti meg? Fogd a kenyeret és békélj meg!

A ló megrázta a fejét, gondolkodott, majd óvatosan kinyújtotta a nyakát, és végül puha ajkával kivette a kenyeret Filka kezéből. Megevett egy darabot, megszagolta Filkát, és bevette a másodikat. Filka a könnyein keresztül vigyorgott, a ló pedig kenyeret rágott és felhorkant. És amikor az egész kenyeret megette, Filka vállára hajtotta a fejét, felsóhajtott, és behunyta a szemét a jóllakottságtól és az élvezettől.

Mindenki mosolygott és boldog volt. Csak az öreg szarka ült a fűzfán, és dühösen fecsegett: bizonyára megint azzal dicsekedett, hogy egyedül sikerült kibékítenie a lovat Filkával. De senki nem hallgatott rá és nem értette meg, és ettől a szarka egyre dühösebb lett, és géppuskaként recsegett.

K. Paustovsky
Meleg kenyér
Tündérmese

Z. Bokareva
N. Litvinov

Andersen egyik meséjében az elsorvadt rózsabokor fehér illatos virágokkal borítva a kegyetlen tél kellős közepén. Mert egy kedves emberi kéz megérintette... Minden, amit Konstantin Paustovsky keze megérintett, az is kivirágzott, fényessé és kedvessé vált. Ez a kedvesség az író lelki tisztaságából, nagy szívéből fakadt.
Konstantin Georgievich Paustovsky sokáig élt és érdekes élet. „1892. május 31-én születtem Moszkvában a Granatny Lane-ban, egy vasúti statisztikus családjában” – mondja az író. - Apám a zaporozsjei kozákoktól származott, akik a Szicsek veresége után a Ros folyó partjára költöztek Bila Cerkva közelében. Ott élt a nagyapám, egy volt Nikolaev katona, és a török ​​nagymamám.” Moszkvából a család Kijevbe költözött. Itt írta meg Paustovsky középiskolás első történetét, amelyet az „Ogni” című helyi irodalmi folyóiratban publikáltak.
Konstantin Paustovsky visszatért tiniévek megragadta az utazási szenvedélyt. Miután összeszedte egyszerű holmiját, a leendő író elhagyja otthonát: Jekatyerinoszlavlban, Juzovka bányászvárosában, egy taganrogi horgászártelben dolgozik. Taganrogban a fiatalember elkezdi írni első nagyregényét, a „Romantikát”... 1932-ben Konstantin Paustovsky befejezte a „Kara-Bugaz” című könyvet, amely széles hírnevet hozott neki. Hivatásos író lesz.
„A távoli utazások múzsája” soha senkit nem hagyott magára
Paustovsky. Már híres íróként továbbra is sokat utazik. De akármilyen mesésen szép helyeken járt is Paustovsky, mindig visszatért az Oka Tarusa szerény városába. Szeretett Tarusa, Közép-Oroszország, őt dolgozó emberek Az író számos művet dedikált. Könyveinek hősei leggyakrabban egyszerű emberek-pásztorok, jeladók, erdőőrök, őrök, falusi gyerekek, akikkel mindig a legtöbben volt baráti kapcsolatokat.
Paustovsky számos művét kifejezetten gyerekeknek írta. Köztük számos mese van: „Meleg kenyér”, „Az orrszarvúbogár kalandjai”, „Az acélgyűrű” és mások. Az író komolyan vette a meséket. „Nemcsak a gyerekeknek, hanem a felnőtteknek is szükségük van egy mesére” – mondta. - Izgalmat okoz - magas és emberi szenvedélyek forrása. Nem engedi, hogy megnyugodjunk, és mindig új, sziporkázó távolságokat, más életet mutat, aggódik és szenvedélyesen vágyakozik erre az életre.” Paustovsky meséi mindig kedvesek és okosak. Segítenek közelebbről szemügyre venni szülőföldünk szépségét, megtanítanak szeretni és vigyázni mindenre, ami életünket díszíti.
Paustovsky „Meleg kenyér” című meséje szülőföldünk szépségének és népünk szellemi gazdagságának szentelte. 1945-ben íródott, a háború végén. A mese a nehéz, nehéz évek alatt játszódik. Csak öregek, asszonyok és gyerekek maradtak a falvakban, és még azoknak sem volt elég gabonája, nem volt sem vetőgép, sem traktor, üresen álltak a régi lerombolt malmok...
A kis Berezhki falut egészen a háztetőkig hó borítja, ahol a mese hősei élnek - a bölcs molnár Pankrat, a rosszkedvű Filka fiú, akit „Nos, te” és öreg nagymamája. Nehéz időszak volt – hideg és éhes. A kenyeret, különösen a meleg kenyeret ekkor fő csemegeként tisztelték. Berezhki falu is szűkösen élt. Pedig az emberek igyekeztek kedvesek és együttérzők lenni. De Filka nem olyan, mint mindenki más: fukar és kapzsi. Nemhogy nem segít, de egy kedves szót sem mond senkinek. Csak Filka morogását és csattanását hallod.
Lehet, hogy Filka öreg koráig ilyen dühös és barátságtalan maradt volna, ha nem véletlenül... Arról azonban, hogy mi történt Filkával, miért ment kibékülni a lóval, és hozott neki, mint egyenrangú félnek, kenyeret és sót, egy meséből tanulsz. Ezt meg fogod érteni
A mesebeli „Meleg kenyér” nem a forró és puha kenyérről szól, hanem arról a kenyérről kapta a nevét, amelyet az ember szívből megoszt egy barátjával.
B. Zabolotskikh