I vinterhalvåret var vores skole begejstret over en utrolig begivenhed: en fotograf fra byen kom for at besøge os. Han vil tage billeder "ikke af landsbybefolkningen, men af os, eleverne på Ovsyansky-skolen." Spørgsmålet opstod - hvor skal man huse sådan en vigtig person? De unge lærere på vores skole besatte halvdelen af det forfaldne hus, og de havde en konstant skrigende baby. "Det var upassende for lærere at beholde sådan en som fotograf." Endelig blev fotografen udpeget til raftingkontorets værkfører, den mest kultiverede og respekterede person i landsbyen.
Resten af dagen besluttede eleverne "hvem der ville sidde hvor, hvem der ville have hvad på, og hvad rutinen ville være." Det så ud til, at Levontievsky Sanka og jeg ville sidde på den allersidste, bagerste række, da vi "ikke overraskede verden med vores flid og adfærd." Det lykkedes ikke engang at kæmpe - fyrene kørte os bare væk. Så begyndte vi at stå på ski fra den højeste klippe, og jeg øsede fulde ruller af sne op.
Om natten begyndte mine ben at ømme desperat. Jeg blev forkølet, og der begyndte et sygdomsanfald, som bedstemor Katerina kaldte "rematisme" og påstod, at jeg havde arvet det fra min afdøde mor. Min bedstemor behandlede mig hele natten, og jeg faldt først i søvn om morgenen. Om morgenen kom Sanka efter mig, men jeg kunne ikke tage billeder, "de brød sammen." Tynde ben som om de ikke var mine." Så sagde Sanka, at han heller ikke ville gå, men han ville have tid til at tage et billede, og så ville livet blive langt. Min bedstemor støttede os og lovede at tage mig til selve til den bedste fotograf i byen. Men det passede mig ikke, for vores skole ville ikke være med på billedet.
Jeg gik ikke i skole i mere end en uge. Et par dage senere kom læreren til os og bragte os det færdige fotografi. Bedstemor behandlede ligesom resten af beboerne i vores landsby lærere med stor respekt. De var lige høflige over for alle, selv over for eksil, og var altid klar til at hjælpe. Vores lærer var i stand til at berolige selv Levontius, "skurkens skurk." Landsbyboerne hjalp dem så godt de kunne: nogen passede barnet, nogen lod en gryde mælk stå i hytten, nogen kom med en vogn med brænde. Ved landsbybryllup var lærerne de mest beærede gæster.
De begyndte at arbejde i et "hus med kulstofovne." Der var ikke engang skriveborde i skolen, endsige bøger og notesbøger. Huset, som skolen ligger i, er bygget af min oldefar. Jeg er født der og husker vagt både min oldefar og hjemmemiljøet. Kort efter min fødsel flyttede mine forældre ind i en vinterhytte med utæt tag, og efter nogen tid blev min oldefar fordrevet.
De, der blev fordrevet, blev derefter kørt direkte ud på gaden, men deres pårørende lod dem ikke dø. "Upåagtede" hjemløse familier blev fordelt i andres hjem. Den nederste ende af vores landsby var fuld af tomme huse tilovers fra fordrevne og deporterede familier. De blev besat af mennesker, der blev smidt ud af deres hjem om vinteren. Familier slog sig ikke ned i disse midlertidige krisecentre - de sad i knob og ventede på en anden udsættelse. De resterende kulakhuse blev besat af "nye beboere" - landlige parasitter. I løbet af et år reducerede de det eksisterende hus til en hyttetilstand og flyttede til et nyt.
Folk blev smidt ud af deres hjem uden at klage. Kun én gang stod den døvstumme Kirila op for min oldefar. ”Da han kun kendte dyster slavisk lydighed, ikke klar til modstand, havde kommissæren ikke engang tid til at huske hylsteret. Kirila knuste hovedet med en rusten kløft. Kirila blev udleveret til myndighederne, og hans oldefar og hans familie blev sendt til Igarka, hvor han døde i den første vinter.
I min indfødte hytte var der først en kollektiv gårdbestyrelse, så boede de "nye beboere". Det, der var tilbage af dem, blev givet til skolen. Lærerne organiserede en indsamling af genanvendelige materialer, og med overskuddet købte de lærebøger, notesbøger, maling og blyanter, og landsbyens mænd lavede os skriveborde og bænke gratis. I foråret, da vi løb tør for notesbøger, tog lærerne os med ind i skoven og fortalte os "om træer, om blomster, om urter, om floder og om himlen."
Der er gået mange år, men jeg husker stadig mine læreres ansigter. Jeg glemte deres efternavn, men det vigtigste forblev - ordet "lærer". Det fotografi er også bevaret. Jeg ser på hende med et smil, men håner hende aldrig. "Landsbyfotografering er en unik kronik om vores folk, deres historie på væggen, og det er ikke sjovt, fordi billedet er taget på baggrund af den forfædres, ødelagte rede."
Resumé historie af V. Astafiev "Foto, hvor jeg ikke er."
I vinterhalvåret var vores skole begejstret over en utrolig begivenhed: en fotograf fra byen kom for at besøge os. Han vil tage billeder "ikke af landsbybefolkningen, men af os, eleverne på Ovsyansky-skolen." Spørgsmålet opstod: hvor skal en så vigtig person indkvarteres? De unge lærere på vores skole besatte halvdelen af det forfaldne hus, og de havde en konstant skrigende baby. "Det var upassende for lærere at beholde sådan en som fotograf." Endelig blev fotografen udpeget til raftingkontorets værkfører, den mest kultiverede og respekterede person i landsbyen.
Resten af dagen besluttede eleverne "hvem der ville sidde hvor, hvem der ville have hvad på, og hvad rutinen ville være." Det så ud til, at Levontievsky Sanka og jeg ville sidde på den allersidste, bagerste række, da vi "ikke overraskede verden med vores flid og adfærd." Det lykkedes ikke engang at kæmpe - fyrene kørte os bare væk. Så begyndte vi at stå på ski fra den højeste klippe, og jeg øsede fulde ruller af sne op.
Om natten begyndte mine ben at ømme desperat. Jeg blev forkølet, og der begyndte et sygdomsanfald, som bedstemor Katerina kaldte "rematisme" og påstod, at jeg havde arvet det fra min afdøde mor. Min bedstemor behandlede mig hele natten, og jeg faldt først i søvn om morgenen. Om morgenen kom Sanka efter mig, men jeg kunne ikke tage billeder, "mine tynde ben gav efter, som om de ikke var mine." Så sagde Sanka, at han heller ikke ville gå, men han ville have tid til at tage et billede, og så ville livet blive langt. Min bedstemor støttede os og lovede at tage mig til byens bedste fotograf. Men det passede mig ikke, for vores skole ville ikke være med på billedet.
Jeg gik ikke i skole i mere end en uge. Et par dage senere kom læreren til os og bragte os det færdige fotografi. Bedstemor behandlede ligesom resten af beboerne i vores landsby lærere med stor respekt. De var lige høflige over for alle, selv over for eksil, og var altid klar til at hjælpe. Vores lærer var i stand til at berolige selv Levontius, "skurkens skurk." Landsbyboerne hjalp dem så godt de kunne: nogen passede barnet, nogen lod en gryde mælk stå i hytten, nogen kom med en vogn med brænde. Ved landsbybryllup var lærerne de mest beærede gæster.
De begyndte at arbejde i et "hus med kulstofovne." Der var ikke engang skriveborde i skolen, endsige bøger og notesbøger. Huset, som skolen ligger i, er bygget af min oldefar. Jeg er født der og husker vagt både min oldefar og hjemmemiljøet. Kort efter min fødsel flyttede mine forældre ind i en vinterhytte med utæt tag, og efter nogen tid blev min oldefar fordrevet.
De, der blev fordrevet, blev derefter kørt direkte ud på gaden, men deres pårørende lod dem ikke dø. "Upåagtede" hjemløse familier blev fordelt i andres hjem. Den nederste ende af vores landsby var fuld af tomme huse tilovers fra fordrevne og deporterede familier. De blev besat af mennesker, der blev smidt ud af deres hjem om vinteren. Familier slog sig ikke ned i disse midlertidige krisecentre - de sad i knob og ventede på en anden udsættelse. De resterende kulakhuse blev besat af "nye beboere" - landlige parasitter. I løbet af et år reducerede de det eksisterende hus til en hyttetilstand og flyttede til et nyt.
Folk blev smidt ud af deres hjem uden at klage. Kun én gang stod den døvstumme Kirila op for min oldefar. ”Da han kun kendte dyster slavisk lydighed, ikke klar til modstand, havde kommissæren ikke engang tid til at huske hylsteret. Kirila knuste hovedet med en rusten kløft. Kirila blev udleveret til myndighederne, og hans oldefar og hans familie blev sendt til Igarka, hvor han døde i den første vinter.
I min indfødte hytte var der først en kollektiv gårdbestyrelse, så boede de "nye beboere". Det, der var tilbage af dem, blev givet til skolen. Lærerne organiserede en indsamling af genanvendelige materialer, og med overskuddet købte de lærebøger, notesbøger, maling og blyanter, og landsbyens mænd lavede os skriveborde og bænke gratis. I foråret, da vi løb tør for notesbøger, tog lærerne os med ind i skoven og fortalte os "om træer, om blomster, om urter, om floder og om himlen."
Der er gået mange år, men jeg husker stadig mine læreres ansigter. Jeg glemte deres efternavn, men det vigtigste forblev - ordet "lærer". Det fotografi er også bevaret. Jeg ser på hende med et smil, men håner hende aldrig. "Landsbyfotografering er en unik kronik om vores folk, deres historie på væggen, og det er ikke sjovt, fordi billedet er taget på baggrund af den forfædres, ødelagte rede."
I vinterhalvåret var vores skole begejstret over en utrolig begivenhed: en fotograf fra byen kom for at besøge os. Han vil tage billeder "ikke af landsbybefolkningen, men af os, eleverne på Ovsyansky-skolen." Spørgsmålet opstod: hvor skal en så vigtig person indkvarteres? De unge lærere på vores skole besatte halvdelen af det forfaldne hus, og de havde en konstant skrigende baby. "Det var upassende for lærere at beholde sådan en som fotograf." Endelig blev fotografen udpeget til raftingkontorets værkfører, den mest kultiverede og respekterede person i landsbyen. Resten af dagen besluttede eleverne "hvem der ville sidde hvor, hvem der ville have hvad på, og hvad rutinen ville være." Det så ud til, at Levontievsky Sanka og jeg ville sidde på den allersidste, bagerste række, da vi "ikke overraskede verden med vores flid og adfærd." Det lykkedes ikke engang at kæmpe - fyrene kørte os bare væk. Så begyndte vi at stå på ski fra den højeste klippe, og jeg øsede fulde ruller af sne op. Om natten begyndte mine ben at ømme desperat. Jeg blev forkølet, og der begyndte et sygdomsanfald, som bedstemor Katerina kaldte "rematisme" og påstod, at jeg havde arvet det fra min afdøde mor. Min bedstemor behandlede mig hele natten, og jeg faldt først i søvn om morgenen. Om morgenen kom Sanka efter mig, men jeg kunne ikke tage billeder, "mine tynde ben gav efter, som om de ikke var mine." Så sagde Sanka, at han heller ikke ville gå, men han ville have tid til at tage et billede, og så ville livet blive langt. Min bedstemor støttede os og lovede at tage mig til byens bedste fotograf. Men det passede mig ikke, for vores skole ville ikke være med på billedet. Jeg gik ikke i skole i mere end en uge. Et par dage senere kom læreren til os og bragte os det færdige fotografi. Bedstemor behandlede ligesom resten af beboerne i vores landsby lærere med stor respekt. De var lige høflige over for alle, selv over for eksil, og var altid klar til at hjælpe. Vores lærer var i stand til at berolige selv Levontius, "skurkens skurk." Landsbyboerne hjalp dem så godt de kunne: nogen passede barnet, nogen lod en gryde mælk stå i hytten, nogen kom med en vogn med brænde. Ved landsbybryllup var lærerne de mest beærede gæster. De begyndte at arbejde i et "hus med kulstofovne." Der var ikke engang skriveborde i skolen, endsige bøger og notesbøger. Huset, som skolen ligger i, er bygget af min oldefar. Jeg er født der og husker vagt både min oldefar og hjemmemiljøet. Kort efter min fødsel flyttede mine forældre ind i en vinterhytte med utæt tag, og efter nogen tid blev min oldefar fordrevet. De, der blev fordrevet, blev derefter kørt direkte ud på gaden, men deres pårørende lod dem ikke dø. "Upåagtede" hjemløse familier blev fordelt i andres hjem. Den nederste ende af vores landsby var fuld af tomme huse tilovers fra fordrevne og deporterede familier. De blev besat af mennesker, der blev smidt ud af deres hjem om vinteren. Familier slog sig ikke ned i disse midlertidige krisecentre - de sad i knob og ventede på en anden udsættelse. De resterende kulakhuse blev besat af "nye beboere" - landlige parasitter. I løbet af et år reducerede de det eksisterende hus til en hyttetilstand og flyttede til et nyt. Folk blev smidt ud af deres hjem uden at klage. Kun én gang stod den døvstumme Kirila op for min oldefar. ”Da han kun kendte dyster slavisk lydighed, ikke klar til modstand, havde kommissæren ikke engang tid til at huske hylsteret. Kirila knuste hovedet med en rusten kløft. Kirila blev udleveret til myndighederne, og hans oldefar og hans familie blev sendt til Igarka, hvor han døde i den første vinter. I min indfødte hytte var der først en kollektiv gårdbestyrelse, så boede de "nye beboere". Det, der var tilbage af dem, blev givet til skolen. Lærerne organiserede en indsamling af genanvendelige materialer, og med overskuddet købte de lærebøger, notesbøger, maling og blyanter, og landsbyens mænd lavede os skriveborde og bænke gratis. I foråret, da vi løb tør for notesbøger, tog lærerne os med ind i skoven og fortalte os "om træer, om blomster, om urter, om floder og om himlen." Der er gået mange år, men jeg husker stadig mine læreres ansigter. Jeg glemte deres efternavn, men det vigtigste forblev - ordet "lærer". Det fotografi er også bevaret. Jeg ser på hende med et smil, men håner hende aldrig. "Landsbyfotografering er en unik kronik om vores folk, deres historie på væggen, og det er ikke sjovt, fordi billedet er taget på baggrund af den forfædres, ødelagte rede."
År for historiens udgivelse: 1982
Astafievs værk "The Photograph in which I'm Not in" er inkluderet i novellesamlingen af samme navn, udgivet i 1982. Gennem hele samlingen bærer forfatteren, som stadig er med i bogen, følelser om barndommen i landsbyen, kærligheden til fædrelandet og naturen, dyb respekt for mennesker og krigens rædsler. Hele rækken af historier er selvbiografisk.
Genfortællingen af Astafievs "Photograph in which I'm not in" skulle begynde med, at der en vinter kommer en fotograf til landsbyen, hvor hovedpersonen bor. Og han vil ikke fange naturen eller landsbyboerne, men eleverne på Ovsyansky-skolen. I lang tid tænkte folk på, hvor denne fotograf kunne overnatte. Læreren ville invitere ham hjem til ham, men han var der for altid grædende baby, og huset var ret forfaldent. Som et resultat blev det besluttet at invitere fotografen til at tilbringe natten med Ilya Ivanovich Chekhov, formanden for det flydende kontor. Ilya Ivanovich selv var en uddannet, respekteret person i landsbyen, der kunne holde en samtale med en gæst og hælde ham vodka.
Alle begyndte at forberede sig på fotografens ankomst. Børnene spekulerede på, hvad de ville have på, lærerne var i gang med at finde ud af, hvordan de skulle placere eleverne, så alle passede ind i stellet. Vi besluttede at gøre dette: at sætte foran dem, der studerer godt og opfører sig flittigt, i midten - elever med gennemsnitlige akademiske præstationer, og sætte fattige elever og bøller på sidste række. Hovedperson I historien "The Photograph That I'm Not in" vidste Vitya og hans ven Sasha, at de på grund af deres opførsel ville stå på sidste række. Efter timen besluttede vennerne sig for at tage på slæde ud af en klippe.
Om natten var Vityas ben meget ømme af "rematisme", som hendes bedstemor sagde. Drengen fik denne sygdom af sin afdøde mor. Bedstemoderen begyndte at skælde ud på sit barnebarn og sagde, at hun havde advaret ham om ikke at få hans fødder for frostbitte. Hun begyndte at gnide drengens fødder med ammoniak, men smerten forsvandt ikke. Om natten vågnede bedstemor bedstefar for at varme badehuset op, og tidligt om morgenen tog hun Vanya dertil. Hun varmede drengens fødder i lang tid, gned dem med en birkekost, og til sidst faldt han i søvn.
Vanya vågnede omkring middag, da Sasha kom for at besøge ham. Han ville tage en ven med i skole for at tage et billede. Men bedstemoderen svarede, at hendes barnebarn ikke ville gå nogen steder i dag. Vanya ønskede at modstå denne beslutning, men hans ben lyttede ikke til ham. Så besluttede Sasha, som i bogen, at støtte sin ven og sagde, at han heller ikke ville gå i skole. Bedstemoren beroligede dem og sagde, at hun helt sikkert ville tage dem med til byen for at se en anden fotograf.
Vanya har ikke dukket op i skolen i mere end en uge. Hans bedstemor forkælede ham, gav ham syltetøj, og drengen sad på verandaen eller kiggede på vinduerne i nabohusene. En dag bankede det på døren. Bedstemoderen kom ud for at hilse på gæsten, og Vanya lyttede til, hvem der kom til dem. Drengens lærer kom ind i lokalet. Han medbragte et fotografi. Vanya begyndte straks at se på alle sine klassekammerater. Der var mange børn på billedet, en lærer og en kvindelig lærer i centrum. Det eneste, der manglede, var Vanya og Sasha. Drengen var meget ked af, at han ikke var og ikke ville være med på billedet, men læreren sagde, at fotografen helt sikkert ville komme igen. Bedstemoderen skænkede te op til gæsten, og de begyndte at fortælle hinanden om deres liv. Læreren sagde, at han for nylig opdagede en stak brænde i nærheden af sit hus. Han bruger dem ikke, fordi han ikke ved, hvem de er fra. Bedstemor vidste selvfølgelig, hvem der satte brændet, men hun vil ikke indrømme det. Familien af lærere er højt respekteret i landsbyen for deres beskedenhed og venlighed, for det faktum, at du kan henvende dig til dem når som helst på dagen, og de vil aldrig nægte hjælp. Det er derfor, folk hjælper dem på den måde, de kan.
Yderligere i Astafievs historie "The Photograph in which I am not" kan du læse om, hvordan Ovsyansk-skolen blev født. Huset, som nu er reserveret til uddannelsesinstitution, blev bygget af Vanyas oldefar, Yakov Maksimovich. Og så begyndte de fordrevne at blive smidt ud af deres eget hjem. Hele familier mistede taget over hovedet. Så begyndte andre landsbyboere at tage deres børn, derefter gravide kvinder og gamle mennesker, for at overnatte. Efter nogen tid fandt alle de hjemløse et sted at overnatte. Nogle gange sneg de sig ind i deres gamle huse for at hente mad, der var tilbage til vinteren. Det skete ofte, at folk ikke kunne bo sammen, og så befandt den fordrevne familie sig igen på gaden på jagt efter et nyt sted at sove.
Da Platonovsky-familien blev smidt ud, kom en stum landsbyboer, Kirila, ind i deres gård. Han så, hvordan kommissæren skubbede Platoshikha fra hendes veranda, mens hun græd og greb om dørene og karmene. Pludselig tog Kirila en rusten kløver frem og slog kommissæren i hovedet. Efter denne hændelse blev Platonovskys smidt ud til byen, Kiril blev overgivet til myndighederne, og udsættelsen af familierne blev fremskyndet. Vanyas oldefar blev derefter sendt til Igarka, og et stort klasseværelse blev bygget fra hans hus. Senere, med pengene indsamlet fra salg af husholdningsartikler fra landsbyboerne, kunne læreren købe blyanter, maling, notesbøger og lærebøger.
Efter at have talt med bedstemoderen gik læreren hjem. Snart hang et indrammet fotografi af hans klassekammerater i Vanyas hus, men drengen tog aldrig til byen for at se en anden fotograf den vinter.
Længere i Astafievs historie "The Photograph in which I'm not in", lærer vi, at skolen i foråret var løbet tør for notesbøger, og læreren gik med børnene i skoven og fortalte dem alt, hvad han vidste. En af disse dage angreb en slange dem, men læreren var i stand til hurtigt at håndtere det. Selvom han før det aldrig havde stødt på slanger i sit liv.
Senere, som voksen, lærte Ivan, at hans læreres navne var Evgeniy Nikolaevich og Evgeniya Nikolaevna. Gennem mange år bar han kærlighed og uendelig taknemmelighed til sine lærere.
Og skolefotografiet lever stadig mange år senere. Og Ivan kunne altid let genkende alle børnene på billedet, selvom mange af dem døde i krigen. Men dette fotografi var en slags krønike over folket, deres historie og hukommelse.
Astafievs værk "The Photograph in which I'm Not in" er så populært at læse, at det tillod ham at indtage en høj plads i vores. Og givet at historien er med i skolepensum Vi vil se det igen og igen på siderne på vores side.