Menneskets skæbne - Mikhail Alexandrovich Sholokhov - læs en gratis e-bog online eller download dette litterære værk gratis. Online læsning af bogen The Fate of a Man The Fate of a Man

Denne side på webstedet indeholder gratis bog Menneskets skæbne forfatteren hvis navn er Sholokhov Mikhail Alexandrovich. På hjemmesiden kan du enten downloade bogen The Fate of Man gratis i RTF-, TXT-, FB2- og EPUB-formater eller læse online e-bog Sholokhov Mikhail Aleksandrovich - En persons skæbne uden registrering og uden SMS.

Størrelsen på arkivet med bogen Menneskets skæbne er 31,13 KB

Sholokhov Mikhail
Menneskets skæbne
Mikhail Sholokhov
Menneskets skæbne
Historie
Evgenia Grigorievna Levitskaya,
medlem af SUKP siden 1903
Det første efterkrigsforår på Upper Don var usædvanligt venligt og selvhævdende. I slutningen af ​​marts blæste der varme vinde fra Azov-regionen, og i løbet af to dage var sandet på den venstre bred af Don fuldstændig blotlagt, snefyldte kløfter og kløfter i steppen svulmede op og brød isen, steppefloder sprang vanvittigt, og vejene blev næsten helt ufremkommelige.
I denne dårlige tid uden veje, måtte jeg tage til landsbyen Bukanovskaya. Og afstanden er lille - kun omkring tres kilometer - men at overkomme dem var ikke så let. Min ven og jeg tog afsted før solopgang. Et par velnærede heste, der trak linerne til en snor, kunne næsten ikke trække den tunge chaiselong. Hjulene sank til selve navet i det fugtige sand blandet med sne og is, og en time senere, på hestenes sider og piske, under seletøjets tynde bælter, dukkede hvide, luftige sæbeflager op, og i den friske morgen luft var der en skarp og berusende lugt af hestesved og opvarmet tjære generøst olieret hestesele.
Hvor det var særligt svært for hestene, steg vi af chaiselongen og gik. Den gennemblødte sne svulmede under støvlerne, det var svært at gå, men langs vejens sider var der stadig krystalis, der glimtede i solen, og det var endnu sværere at komme igennem der. Kun omkring seks timer senere tilbagelagde vi en strækning på tredive kilometer og ankom til krydset over Elanka-floden.
En lille flod, der nogle steder tørrer ud om sommeren, over for Mokhovsky-gården i en sumpet flodslette, der er bevokset med elletræer, løb over en hel kilometer. Det var nødvendigt at krydse på en skrøbelig punt, der ikke kunne bære mere end tre personer. Vi løslod hestene. På den anden side, i kollektivgårdens lade, ventede en gammel, slidt "Jeep" på os, efterladt der om vinteren. Sammen med chaufføren gik vi ombord i den faldefærdige båd, ikke uden frygt. Kammeraten blev ved bredden med sine ting. De havde knap sat sejl, da de kom fra den rådne bund ind forskellige steder Vand begyndte at strømme i springvand. Ved hjælp af improviserede midler tættede de det upålidelige kar og øste vand ud af det, indtil de nåede det. En time senere var vi på den anden side af Elanka. Chaufføren kørte bilen fra gården, nærmede sig båden og sagde, mens han tog åren:
"Hvis dette forbandede trug ikke falder fra hinanden på vandet, ankommer vi om to timer, vent ikke tidligere."
Gården lå langt ude til siden, og nær molen var der sådan en stilhed, som kun sker på øde steder i efterårets mulm og i begyndelsen af ​​foråret. Vandet lugtede af fugt, den syrlige bitterhed af rådnende el, og fra de fjerne Khoper-stepper, druknet i en syrin tåge, bar en let brise den evigt ungdommelige, knapt mærkbare duft af land, der for nylig var blevet befriet under sneen.
Ikke langt derfra, på kystsandet, lå et væltet hegn. Jeg satte mig ned på den og ville tænde en cigaret, men ved at stikke min hånd i højre lomme på bomuldsdynen opdagede jeg til min store fortrydelse, at pakken med Belomor var helt gennemblødt. Under overfarten piskede en bølge ind over siden af ​​en lavtliggende båd og skyllede mig til taljen. mudret vand. Så havde jeg ikke tid til at tænke på cigaretter, jeg måtte opgive åren og hurtigt redde vandet, så båden ikke ville synke, og nu, bittert irriteret over min fejl, tog jeg forsigtigt den gennemblødte pakke op af lommen, satte sig på hug og begyndte at lægge den ud en efter en på hegnet fugtige, brunede cigaretter.
Det var middag. Solen skinnede varmt, som i maj. Jeg håbede, at cigaretterne snart ville tørre ud. Solen skinnede så varmt, at jeg allerede fortrød, at jeg havde militærbomuldsbukser og quiltet jakke på til rejsen. Det var den første virkelig varme dag efter vinter. Det var godt at sidde på hegnet sådan alene, fuldstændig underkastet sig stilhed og ensomhed, og tage den gamle soldats øreklapper af hans hoved, tørre håret, vådt efter tung roning, i vinden, tankeløst iagttage den hvide barmfagre. skyer, der svæver i det falmede blå.
Snart så jeg en mand komme ud på vejen bagved gårdens ydre gårde. Han førte en lille dreng ved hånden, efter hans højde at dømme var han ikke mere end fem eller seks år gammel. De gik trætte mod krydset, men da de indhentede bilen, vendte de sig mod mig. En høj, bøjet mand, der kom tæt på, sagde i en dæmpet basso:
- Fantastisk, bror!
- Hej. - Jeg rystede den store, følelsesløse hånd rakt frem til mig.
Manden lænede sig mod drengen og sagde:
- Sig hej til din onkel, søn. Tilsyneladende er han den samme chauffør som din far. Kun du og jeg kørte en lastbil, og han kører denne lille bil.
Drengen kiggede mig lige ind i øjnene med øjne så klare som himlen, smilende let, og rakte modigt sin lyserøde, kolde lille hånd til mig. Jeg rystede hende let og spurgte:
- Hvorfor er din hånd så kold, gamle mand? Det er varmt udenfor, men du fryser?
Med rørende barnlig tillid pressede babyen sig mod mine knæ og løftede overrasket sine hvidlige øjenbryn.
- Hvad er jeg for en gammel mand, onkel? Jeg er slet ikke en dreng, og jeg fryser slet ikke, men mine hænder er kolde - fordi jeg rullede snebolde.
Min far tog den tynde taske af ryggen og satte sig træt ned ved siden af ​​mig, og sagde:
- Jeg har problemer med denne passager. Det var gennem ham, jeg blev involveret. Så snart du tager et bredt skridt, begynder han at trave, så vær venlig at tilpasse dig sådan en infanterist. Hvor jeg skal træde én gang, træder jeg tre gange, og vi går med ham hver for sig, som en hest og en skildpadde. Men her har han brug for et øje og et øje. Du vender dig lidt væk, og han vandrer allerede hen over vandpytten eller brækker en is af og sutter den i stedet for slik. Nej, det er ikke en mands sag at rejse med sådanne passagerer, og det i et roligt tempo. "Han tav et stykke tid, og spurgte så: "Hvad venter du, bror, på dine overordnede?"
Det var ubelejligt for mig at fraråde ham, at jeg ikke var chauffør, og jeg svarede:
- Vi må vente.
- Kommer de fra den anden side?
- Ja.
- Ved du, om båden kommer snart?
- Om to timer.
- I rækkefølge. Nå, mens vi hviler, har jeg ingen steder at skynde mig. Og jeg går forbi, jeg ser: min bror, chaufføren, soler sig. Lad mig, tror jeg, jeg kommer ind og tager en smøg sammen. Man er træt af at ryge og dø. Og du bor rigt og ryger cigaretter. Har du så beskadiget dem? Nå, bror, opblødt tobak, som en behandlet hest, er ikke godt. Lad os ryge min stærke drik i stedet for.
Han tog en slidt hindbærsilkepose rullet ind i et rør fra lommen på sine beskyttende sommerbukser, foldede den ud, og jeg nåede at læse inskriptionen broderet på hjørnet: "Til vores kære fighter fra 6. klasses elev Lebedyanskaya Gymnasium".
Vi tændte en stærk cigaret og var stille i lang tid. Jeg ville spørge, hvor han skulle hen med barnet, hvilket behov der drev ham ud i sådan mudret, men han slog mig til det med et spørgsmål:
- Hvad, brugte du hele krigen bag rattet?
- Næsten det hele.
- Foran?
- Ja.
- Nå, der måtte jeg, bror, tage en slurk goryushka op til næseborene og derover.
Han lagde de store på knæene mørke hænder, krumbøjet. Jeg så på ham fra siden, og jeg mærkede noget uroligt... Har du nogensinde set øjne, som om de var drysset med aske, fyldt med en så uundgåelig dødelig melankoli, at det er svært at se ind i dem? Det var øjnene af min tilfældige samtalepartner.
Efter at have brudt en tør, snoet kvist ud af hegnet, flyttede han den lydløst langs sandet i et minut, tegnede nogle indviklede figurer og talte derefter:
"Nogle gange sover du ikke om natten, du ser ind i mørket med tomme øjne og tænker: "Hvorfor, livet, forkrøblede du mig sådan? Jeg har ikke et svar, hverken i mørket eller i den klare sol... Nej, og jeg kan ikke vente! - Og pludselig kom han til fornuft: skubbede blidt til sin lille søn, sagde han: - Gå, kære, leg nær vandet, der er altid en slags bytte for børnene i nærheden af ​​det store vand. Bare pas på ikke at blive våde fødder!
Mens vi stadig røg i tavshed, bemærkede jeg, hemmeligt undersøgt min far og søn, med overraskelse en efter min mening mærkelig omstændighed. Drengen var klædt enkelt, men godt: og på den måde, han sad på ham, foret med en let, velslidt langskørt jakke, og det faktum, at de bittesmå støvler blev syet med den hensigt at sætte dem på en uldsok, og den meget dygtige søm på det engang revne ærme af jakken - alt forrådte feminin omsorg, dygtig moderlige hænder. Men faderen så anderledes ud: den vatterede jakke, brændt flere steder, var skødesløst og groft stoppet, lappen på hans slidte beskyttelsesbukser var ikke påsyet ordentligt, men derimod påsyet med brede, maskuline sting; han havde næsten nye soldaterstøvler på, men hans tykke uldsokker var mølædte, de var ikke blevet rørt af en kvindes hånd... Allerede dengang tænkte jeg: ”Enten er han enkemand, eller også lever han på kant med sin kone. ."
Men så hostede han, der fulgte sin lille søn med øjnene, sløvt, talte igen, og jeg blev alle ører.
- I starten var mit liv almindeligt. Jeg er indfødt i Voronezh-provinsen, født i 1900. I borgerkrig var i den røde hær, i Kikvidze-divisionen. I det sultne år på 22 tog han til Kuban for at bekæmpe kulakkerne, og det var derfor, han overlevede. Og far, mor og søster døde af sult derhjemme. En tilbage. Rodney - selvom du ruller en bold - ingen steder, ingen, ikke en eneste sjæl. Nå, et år senere vendte han tilbage fra Kuban, solgte sit lille hus og tog til Voronezh. Først arbejdede han i et tømrerartel, derefter gik han på en fabrik og lærte at blive mekaniker. Snart blev han gift. Konen blev opdraget i børnehjem. Forældreløs. Jeg har en god pige! Stille, munter, oberiøs og smart, ingen match for mig. Siden barndommen har hun lært, hvor meget et pund er værd, måske påvirkede dette hendes karakter. Når jeg så udefra, var hun ikke så fornem, men jeg så ikke på hende fra siden, men skarpt. Og for mig var der ingen smukkere og ønskværdige end hende, der var ikke i verden, og det vil der aldrig være!
Du kommer træt hjem fra arbejde og nogle gange vred som pokker. Nej, hun vil ikke være uhøflig mod dig som svar på et uhøfligt ord. Kærlig, stille, ved ikke, hvor du skal sidde, kæmper for at forberede et sødt stykke til dig selv med ringe indkomst. Du kigger på hende og bevæger dig væk med dit hjerte, og efter et stykke tid krammer du hende og siger: "Undskyld, kære Irinka, jeg var uhøflig mod dig, ser du, mit arbejde er ikke gået godt i dag." Og igen har vi fred, og jeg har ro i sindet. Ved du, bror, hvad det betyder for arbejdet? Om morgenen står jeg op, pjusket, går til fabrikken, og alt arbejde i mine hænder er i fuld gang og ballade! Dette er, hvad det vil sige at have en klog kone-ven.
En gang imellem efter lønningsdagen måtte jeg have en drink med mine venner. Nogle gange skete det, at man gik hjem og lavede sådanne kringler med fødderne, at det udefra nok var skræmmende at se på. Gaden er for lille til dig, og endda sabbatten, for ikke at nævne gyderne. Jeg var en sund fyr dengang og stærk som djævelen, jeg kunne drikke meget, og jeg kom altid hjem på egne ben. Men det skete også nogle gange, at sidste etape var i første fart, altså på alle fire, men han nåede alligevel. Og igen, ingen bebrejdelse, ingen råben, ingen skandale. Min Irinka klukker kun, og så forsigtigt, så jeg ikke bliver fornærmet, når jeg er fuld. Han tager mig af og hvisker: "Læg ​​dig op ad væggen, Andryusha, ellers falder du søvnig ud af sengen." Nå, jeg vil falde som en sæk havres, og alt vil flyde for mine øjne. Jeg hører kun i søvne, at hun stille og roligt stryger mit hoved med sin hånd og hvisker noget kærligt, hun er ked af det, det betyder...
Om morgenen vil hun få mig op på benene omkring to timer før arbejde, så jeg kan varme op. Han ved, at jeg ikke spiser noget, når jeg er tømmermænd, ja, han får en syltet agurk eller noget andet let og hælder et skåret glas vodka op. "Hav tømmermænd, Andryusha, men ikke mere, min kære." Men er det muligt ikke at retfærdiggøre en sådan tillid? Jeg vil drikke det, takke hende uden ord, med bare mine øjne, kysse hende og gå på arbejde som en kæreste. Og hvis hun havde sagt et ord til mig, fuld, råbt eller forbandet, og jeg, ligesom Gud, var blevet fuld på andendagen. Dette sker i andre familier, hvor konen er et fjols; Jeg har set nok af sådanne tøser, jeg ved det.
Snart rejste vores børn. Først blev der født en lille søn, et år senere to piger mere... Så brød jeg op fra mine kammerater. Jeg tager al min løn med hjem, min familie er blevet et anstændigt antal, og der er ikke tid til at drikke. I weekenden drikker jeg et glas øl og kalder det en dag.
I 1929 blev jeg tiltrukket af biler. Jeg studerede bilbranchen og sad bag rattet i en lastbil. Så blev jeg involveret og ville ikke længere tilbage til anlægget. Jeg syntes, det var sjovere bag rattet. Han levede sådan i ti år og lagde ikke mærke til, hvordan de gik. De passerede som i en drøm. Hvorfor ti år! Spørg enhver ældre person - lagde han mærke til, hvordan han levede sit liv? Han lagde ikke mærke til noget! Fortiden er som den fjerne steppe i disen. Om morgenen gik jeg langs den, alt var klart rundt omkring, men jeg gik tyve kilometer, og nu var steppen dækket af dis, og herfra kan man ikke længere skelne skoven fra ukrudtet, agerlandet fra græsskæreren ...
I disse ti år arbejdede jeg dag og nat. Han tjente gode penge, og vi levede ikke værre end mennesker. Og børnene var glade: alle tre studerede med fremragende karakterer, og den ældste, Anatoly, viste sig at være så dygtig til matematik, at de endda skrev om ham i den centrale avis. Hvor han fik et så stort talent for denne videnskab, ved jeg selv, bror, ikke. Men det var meget smigrende for mig, og jeg var stolt af ham, så passioneret stolt!
I løbet af ti år sparede vi lidt penge op, og før krigen byggede vi dig et hus med to værelser, et depotrum og en gang. Irina købte to geder. Hvad mere har du brug for? Børnene spiser grød med mælk, har tag over hovedet, er klædt på, har sko, så alt er i orden. Jeg stillede mig bare akavet op. De gav mig en grund på seks hektar ikke langt fra flyfabrikken. Hvis min hytte var et andet sted, ville livet måske være blevet anderledes...
Og her er det, krig. På andendagen er der indkaldelse fra det militære registrerings- og indskrivningskontor, og den tredje - velkommen i toget. Alle mine fire venner så mig af: Irina, Anatoly og mine døtre Nastenka og Olyushka. Alle fyrene opførte sig godt. Nå, døtrene, ikke uden det, havde funklende tårer. Anatoly trak bare på skuldrene som af kulde, på det tidspunkt var han allerede sytten år gammel, og Irina var min... Jeg havde aldrig set hende sådan i alle de sytten år af vores liv sammen. Om natten tørrede skjorten på min skulder og bryst ikke ud af hendes tårer, og om morgenen var det samme historie... De kom til stationen, men jeg kunne ikke se på hende af medlidenhed: mine læber var opsvulmet af tårer, mit hår var kommet ud under mit tørklæde, og øjnene er matte, meningsløse, som en person, der røres af sindet. Kommandørerne annoncerede landingen, og hun faldt om mit bryst, knugede hænderne om min hals og rystede over det hele, som et fældet træ... Og ungerne forsøgte at overtale hende, og jeg også - intet hjælper! Andre kvinder taler med deres mænd og sønner, men mine klyngede sig til mig som et blad til en gren og ryster kun over det hele, men kan ikke udtale et ord. Jeg siger til hende: "Tag dig sammen, min kære Irinka! Sig mig i det mindste et ord farvel." Hun siger og hulker bag hvert ord: "Min kære... Andryusha... vi vil ikke se hinanden... igen... i denne... verden..."
Her går mit hjerte i stykker af medlidenhed med hende, og her er hun med disse ord. Jeg burde have forstået, at det heller ikke er nemt for mig at skille mig af med dem, jeg skulle ikke til min svigermor efter pandekager. Ondskab fik mig her! Jeg tvang hendes hænder ad og skubbede hende let på skuldrene. Det virkede som om jeg skubbede let, men jeg havde styrken! var et fjols; Hun bakkede tilbage, tog tre skridt tilbage og gik igen mod mig i små skridt, rakte armene frem, og jeg råbte til hende: "Er det virkelig sådan, de siger farvel, hvorfor begraver du mig i live før tid?!" Nå, jeg krammede hende igen, jeg kan se, at hun ikke er sig selv...
Han stoppede brat sin historie midt i sætningen, og i den efterfølgende stilhed hørte jeg noget boble og klukke i hans hals. En andens begejstring blev overført til mig. Jeg kiggede sidelæns på fortælleren, men så ikke en eneste tåre i hans tilsyneladende døde, uddøde øjne. Han sad med hovedet bøjet modløst, kun hans store, slapt sænkede hænder rystede let, hans hage rystede, hans hårde læber rystede...
- Lad være, ven, husk det ikke! "Jeg sagde stille, men han hørte sikkert ikke mine ord, og ved at overvinde sin begejstring sagde han pludselig med en hæs, mærkeligt ændret stemme:
- Indtil min død, indtil min sidste time, vil jeg dø, og jeg vil ikke tilgive mig selv, at jeg skubbede hende væk da!..
Han tav igen i lang tid. Jeg forsøgte at rulle en cigaret, men avispapiret blev revet i stykker, og tobakken faldt ned på mit skød. Til sidst foretog han en drejning, tog adskillige grådige træk og fortsatte hostende:
"Jeg trak mig væk fra Irina, tog hendes ansigt i mine hænder, kyssede hende, og hendes læber var som is. Jeg sagde farvel til ungerne, løb hen til vognen og sprang allerede på farten op på trappetrinet.

Vi håber, at bogen Menneskets skæbne forfatter Sholokhov Mikhail Alexandrovich Du vil kunne lide det!
Hvis dette sker, kan du så anbefale en bog? Menneskets skæbne til dine venner ved at lægge et link til siden med værket Mikhail Alexandrovich Sholokhov - The Fate of a Man.
Sidens nøgleord: Menneskets skæbne; Sholokhov Mikhail Alexandrovich, download, læs, bog og gratis

Menneskets skæbne

Evgenia Grigorievna Levitskaya

medlem af SUKP siden 1903

Det første efterkrigsforår på Upper Don var usædvanligt venligt og selvhævdende. I slutningen af ​​marts blæste der varme vinde fra Azov-regionen, og i løbet af to dage var sandet på den venstre bred af Don fuldstændig blotlagt, snefyldte kløfter og kløfter i steppen svulmede op og brød isen, steppefloder sprang vanvittigt, og vejene blev næsten helt ufremkommelige.

I denne dårlige tid uden veje, måtte jeg tage til landsbyen Bukanovskaya. Og afstanden er lille - kun omkring tres kilometer - men at overkomme dem var ikke så let. Min ven og jeg tog afsted før solopgang. Et par velnærede heste, der trak linerne til en snor, kunne næsten ikke trække den tunge chaiselong. Hjulene sank til selve navet i det fugtige sand blandet med sne og is, og en time senere, på hestens sider og piske, under seletøjets tynde bælter, dukkede hvide, luftige sæbeflager op, og i den friske morgen luft var der en skarp og berusende lugt af hestesved og opvarmet tjære generøst olieret hestesele.

Hvor det var særligt svært for hestene, steg vi af chaiselongen og gik. Den gennemblødte sne kneb under støvlerne, det var svært at gå, men langs vejens sider var der stadig krystalis, der glimtede i solen, og det var endnu sværere at komme igennem der. Kun omkring seks timer senere tilbagelagde vi en strækning på tredive kilometer og ankom til krydset over Elanka-floden.

En lille flod, der nogle steder tørrer ud om sommeren, over for Mokhovsky-gården i en sumpet flodslette, der er bevokset med elletræer, løb over en hel kilometer. Det var nødvendigt at krydse på en skrøbelig punt, der ikke kunne bære mere end tre personer. Vi løslod hestene. På den anden side, i kollektivgårdens lade, ventede en gammel, slidt "Jeep" på os, efterladt der om vinteren. Sammen med chaufføren gik vi ombord i den faldefærdige båd, ikke uden frygt. Kammeraten blev ved bredden med sine ting. De var knap sat sejl, da vand begyndte at fosse ud i springvand fra den rådne bund forskellige steder. Ved hjælp af improviserede midler tættede de det upålidelige kar og øste vand ud af det, indtil de nåede det. En time senere var vi på den anden side af Elanka. Chaufføren kørte bilen fra gården, nærmede sig båden og sagde, mens han tog åren:

"Hvis dette forbandede trug ikke falder fra hinanden på vandet, ankommer vi om to timer, vent ikke tidligere."

Gården lå langt ude til siden, og nær molen var der sådan en stilhed, som kun sker på øde steder i efterårets mulm og i begyndelsen af ​​foråret. Vandet lugtede af fugt, den syrlige bitterhed af rådnende el, og fra de fjerne Khoper-stepper, druknet i en syrin tåge, bar en let brise den evigt ungdommelige, knapt mærkbare duft af land, der for nylig var blevet befriet under sneen.

Ikke langt derfra, på kystsandet, lå et væltet hegn. Jeg satte mig på den, ville tænde en cigaret, men ved at stikke min hånd i højre lomme på bomuldsdynen opdagede jeg til min store fortrydelse, at pakken med Belomor var helt gennemblødt. Under overfarten piskede en bølge ind over siden af ​​en lavtslynget båd og dyttede mig til taljen i mudret vand. Så havde jeg ikke tid til at tænke på cigaretter, jeg måtte opgive åren og hurtigt redde vandet, så båden ikke ville synke, og nu, bittert irriteret over min fejl, tog jeg forsigtigt den gennemblødte pakke op af lommen, satte sig på hug og begyndte at lægge den ud en efter en på hegnet fugtige, brunede cigaretter.

Det var middag. Solen skinnede varmt, som i maj. Jeg håbede, at cigaretterne snart ville tørre ud. Solen skinnede så varmt, at jeg allerede fortrød, at jeg havde militærbomuldsbukser og quiltet jakke på til rejsen. Det var den første virkelig varme dag efter vinter. Det var godt at sidde på hegnet på denne måde, alene, fuldstændig underkastet sig stilhed og ensomhed, og tage den gamle soldats øreklapper af hans hoved, tørre håret, vådt efter tung roning, i vinden, tankeløst iagttage den hvide barmfagre. skyer, der svæver i det falmede blå.

Snart så jeg en mand komme ud på vejen bagved gårdens ydre gårde. Han førte en lille dreng ved hånden, efter hans højde at dømme var han ikke mere end fem eller seks år gammel. De gik trætte mod krydset, men da de indhentede bilen, vendte de sig mod mig. En høj, bøjet mand, der kom tæt på, sagde i en dæmpet basso:

- Fantastisk, bror!

- Hej. "Jeg rystede den store, følelsesløse hånd, der blev rakt til mig.

Manden lænede sig mod drengen og sagde:

- Sig hej til din onkel, søn. Tilsyneladende er han den samme chauffør som din far. Kun du og jeg kørte en lastbil, og han kører denne lille bil.

Drengen kiggede mig lige ind i øjnene med øjne så klare som himlen, smilende let, og rakte modigt sin lyserøde, kolde lille hånd til mig. Jeg rystede hende let og spurgte:

- Hvorfor er din hånd så kold, gamle mand? Det er varmt udenfor, men du fryser?

Med rørende barnlig tillid pressede babyen sig mod mine knæ og løftede overrasket sine hvidlige øjenbryn.

- Hvad er jeg for en gammel mand, onkel? Jeg er slet ikke en dreng, og jeg fryser slet ikke, men mine hænder er kolde, fordi jeg rullede snebolde.

Min far tog den tynde taske af ryggen og satte sig træt ned ved siden af ​​mig, og sagde:

- Jeg har problemer med denne passager! Det var gennem ham, jeg blev involveret. Hvis du tager et bredt skridt, vil han allerede bryde ind i trav, så vær venlig at tilpasse dig sådan en infanterist. Hvor jeg skal træde én gang, træder jeg tre gange, og så går vi fra hinanden, som en hest og en skildpadde. Men her har han brug for et øje og et øje. Du vender dig lidt væk, og han vandrer allerede hen over vandpytten eller brækker en is af og sutter den i stedet for slik. Nej, det er ikke en mands sag at rejse med sådanne passagerer, og det i et roligt tempo. "Han tav et stykke tid, og spurgte så: "Hvad venter du, bror, på dine overordnede?"

Det var ubelejligt for mig at fraråde ham, at jeg ikke var chauffør, og jeg svarede:

- Vi må vente.

– Kommer de fra den anden side?

- Ved du, om båden kommer snart?

- Om to timer.

- I rækkefølge. Nå, mens vi hviler, har jeg ingen steder at skynde mig. Og jeg går forbi, jeg ser: min bror, chaufføren, soler sig. Lad mig, tror jeg, jeg kommer ind og tager en smøg sammen. Man er træt af at ryge og dø. Og du bor rigt og ryger cigaretter. Har du så beskadiget dem? Nå, bror, opblødt tobak, som en behandlet hest, er ikke godt. Lad os ryge min stærke drik i stedet for.

Fra lommen på sine beskyttende sommerbukser tog han en hindbærslidt pose rullet ind i et rør, foldede den ud, og jeg nåede at læse inskriptionen broderet på hjørnet: "Til en kær fighter fra en elev i 6. klasse på Lebedyansk Secondary Skole."

Vi tændte en stærk cigaret og var stille i lang tid. Jeg ville spørge, hvor han skulle hen med barnet, hvilket behov der drev ham ud i sådan mudret, men han slog mig til det med et spørgsmål:

- Hvad, brugte du hele krigen bag rattet?

- Næsten det hele.

- Foran?

- Nå, der måtte jeg, bror, tage en slurk goryushka op til næseborene og derover.

Han lagde sine store mørke hænder på sine knæ og bøjede sig. Jeg så på ham fra siden, og jeg mærkede noget uroligt... Har du nogensinde set øjne, som om de var drysset med aske, fyldt med en så uundgåelig dødelig melankoli, at det er svært at se ind i dem? Det var øjnene af min tilfældige samtalepartner.

Efter at have brudt en tør, snoet kvist ud af hegnet, flyttede han den lydløst langs sandet i et minut, tegnede nogle indviklede figurer og talte derefter:

“Nogle gange sover du ikke om natten, du ser ind i mørket med tomme øjne og tænker: “Hvorfor har du, livet, lemlæstet mig så meget? Hvorfor fordrejede du det sådan?" Jeg har ikke et svar, hverken i mørket eller i den klare sol... Nej, og jeg kan ikke vente! "Og pludselig kom han til fornuft: han skubbede blidt til sin lille søn og sagde: "Gå, kære, leg nær vandet, nær det store vand er der altid en slags bytte for børnene." Bare pas på ikke at blive våde fødder!

Mens vi stadig røg i tavshed, bemærkede jeg, hemmeligt undersøgte min far og søn, med overraskelse en omstændighed, der efter min mening var mærkelig. Drengen var klædt enkelt, men godt: på den måde, han var iført en langskygget jakke foret med en let, slidt tsigeyka, og i det faktum, at de bittesmå støvler var syet med forventning om at tage dem på en ulden sok, og den meget dygtige søm på det engang revne ærme af jakken - alt forrådte feminin omsorg, dygtige moderlige hænder. Men faderen så anderledes ud: den vatterede jakke, brændt flere steder, var skødesløst og groft stoppet, lappen på hans slidte beskyttelsesbukser var ikke påsyet ordentligt, men derimod påsyet med brede, maskuline sting; han havde næsten nye soldaterstøvler på, men hans tykke uldsokker var mølædte, de var ikke blevet rørt af en kvindes hånd... Allerede dengang tænkte jeg: ”Enten er han enkemand, eller også lever han på kant med sin kone. ."

Men så hostede han, der fulgte sin lille søn med øjnene, sløvt, talte igen, og jeg blev alle ører.

"Til at begynde med var mit liv almindeligt. Jeg er selv hjemmehørende i Voronezh-provinsen, født i 1900. Under borgerkrigen var han i den røde hær i Kikvidze-divisionen. I det sultne år på 22 tog han til Kuban for at bekæmpe kulakkerne, og det var derfor, han overlevede. Og far, mor og søster døde af sult derhjemme. En tilbage. Rodney - selvom du ruller en bold - ingen steder, ingen, ikke en eneste sjæl. Nå, et år senere vendte han tilbage fra Kuban, solgte sit lille hus og tog til Voronezh. Først arbejdede han i et tømrerartel, derefter gik han på en fabrik og lærte at blive mekaniker. Snart blev han gift. Konen blev opdraget på et børnehjem. Forældreløs. Jeg har en god pige! Stille, munter, oberiøs og smart, ingen match for mig. Siden barndommen har hun lært, hvor meget et pund er værd, måske påvirkede dette hendes karakter. Når jeg så udefra, var hun ikke så fornem, men jeg så ikke på hende fra siden, men skarpt. Og for mig var der ingen smukkere og mere attråværdige end hende, der var ikke i verden, og det vil der aldrig være!

Du kommer træt hjem fra arbejde og nogle gange vred som pokker. Nej, hun vil ikke være uhøflig mod dig som svar på et uhøfligt ord. Kærlig, stille, ved ikke, hvor du skal sidde, kæmper for at forberede et sødt stykke til dig selv med ringe indkomst. Du ser på hende og bevæger dig væk med dit hjerte, og efter lidt krammer du hende og siger: ”Undskyld, kære Irinka, jeg var uhøflig mod dig. Ser du, mit arbejde går ikke godt i disse dage." Og igen har vi fred, og jeg har ro i sindet. Ved du, bror, hvad det betyder for arbejdet? Om morgenen står jeg op, pjusket, går til fabrikken, og alt arbejde i mine hænder er i fuld gang og ballade! Det er, hvad det vil sige at have en klog kone som ven.

En gang imellem efter lønningsdagen måtte jeg have en drink med mine venner. Nogle gange skete det, at man gik hjem og lavede sådanne kringler med fødderne, at det udefra nok var skræmmende at se på. Gaden er for lille til dig, og endda sabbatten, for ikke at nævne gyderne. Jeg var en sund fyr dengang og stærk som djævelen, jeg kunne drikke meget, og jeg kom altid hjem på egne ben. Men det skete også nogle gange, at sidste etape var i første fart, altså på alle fire, men han nåede alligevel. Og igen, ingen bebrejdelse, ingen råben, ingen skandale. Min Irinka klukker kun, og så forsigtigt, så jeg ikke bliver fornærmet, når jeg er fuld. Han tager mig af og hvisker: "Læg ​​dig op ad væggen, Andryusha, ellers falder du søvnig ud af sengen." Nå, jeg vil falde som en sæk havres, og alt vil flyde for mine øjne. Jeg hører kun i søvne, at hun stille og roligt stryger mit hoved med sin hånd og hvisker noget kærligt, hun er ked af det, det betyder...

Om morgenen vil hun få mig op på benene omkring to timer før arbejde, så jeg kan varme op. Han ved, at jeg ikke spiser noget, når jeg er tømmermænd, ja, han får en syltet agurk eller noget andet let og hælder et skåret glas vodka op. "Hav tømmermænd, Andryusha, men ikke mere, min kære." Men er det muligt ikke at retfærdiggøre en sådan tillid? Jeg vil drikke det, takke hende uden ord, med bare mine øjne, kysse hende og gå på arbejde som en kæreste. Men hvis hun havde sagt et ord imod mig, når jeg var fuld, råbt eller forbandet, og jeg, som Gud, var blevet fuld på andendagen. Det er, hvad der sker i andre familier, hvor konen er et fjols; Jeg har set nok af sådanne tøser, jeg ved det.

Snart rejste vores børn. Først blev der født en lille søn, et år senere to piger mere... Så brød jeg op fra mine kammerater. Jeg tager al min løn med hjem, min familie er blevet et anstændigt antal, og der er ikke tid til at drikke. I weekenden drikker jeg et glas øl og kalder det en dag.

I 1929 blev jeg tiltrukket af biler. Jeg studerede bilbranchen og sad bag rattet i en lastbil. Så blev jeg involveret og ville ikke længere tilbage til anlægget. Jeg syntes, det var sjovere bag rattet. Han levede sådan i ti år og lagde ikke mærke til, hvordan de gik. De passerede som i en drøm. Hvorfor ti år! Spørg enhver ældre person, lagde han mærke til, hvordan han levede sit liv? Han lagde ikke mærke til noget! Fortiden er som den fjerne steppe i disen. Om morgenen gik jeg langs den, alt var klart rundt omkring, men jeg gik tyve kilometer, og nu var steppen dækket af dis, og herfra kan man ikke længere skelne skoven fra ukrudtet, agerlandet fra græsskæreren ...

I disse ti år arbejdede jeg dag og nat. Jeg tjente gode penge, og vi levede ikke værre end andre mennesker. Og børnene var glade: alle tre studerede med fremragende karakterer, og den ældste, Anatoly, viste sig at være så dygtig til matematik, at de endda skrev om ham i den centrale avis. Hvor han fik et så stort talent for denne videnskab, ved jeg selv, bror, ikke. Men det var meget smigrende for mig, og jeg var stolt af ham, så passioneret stolt!

I løbet af ti år sparede vi lidt penge op, og før krigen byggede vi os et lille hus med to værelser, et depotrum og en gang. Irina købte to geder. Hvad mere har du brug for? Børnene spiser grød med mælk, har tag over hovedet, er klædt på, har sko, så alt er i orden. Jeg stillede mig bare akavet op. De gav mig en grund på seks hektar ikke langt fra flyfabrikken. Hvis min hytte var et andet sted, ville livet måske være blevet anderledes...

Og her er det, krig. På den anden dag en indkaldelse fra det militære registrerings- og indskrivningskontor, og på den tredje velkommen i toget. Alle mine fire venner så mig af: Irina, Anatoly og mine døtre Nastenka og Olyushka. Alle fyrene opførte sig godt. Nå, døtrene, ikke uden det, havde funklende tårer. Anatoly trak bare på skuldrene som af kulde, på det tidspunkt var han allerede sytten år gammel, og Irina er min... Jeg har aldrig set hende sådan i alle de sytten år af vores liv sammen. Om natten tørrede skjorten på min skulder og bryst ikke ud af hendes tårer, og om morgenen den samme historie... Vi kom til stationen, men jeg kunne ikke se på hende af medlidenhed: mine læber var hævede af tårer var mit hår kommet ud under mit tørklæde, og mine øjne var grumsete, meningsløse, som en person, der blev rørt af sindet. Kommandørerne annoncerede landingen, og hun faldt om mit bryst, knugede hænderne om min hals og rystede over det hele, som et fældet træ... Og ungerne forsøgte at overtale hende, og det gjorde jeg også - intet hjælper! Andre kvinder taler med deres mænd og sønner, men mine klyngede sig til mig som et blad til en gren og ryster kun over det hele, men kan ikke udtale et ord. Jeg siger til hende: "Tag dig sammen, min kære Irinka! Sig mig i det mindste et ord farvel." Hun siger og hulker bag hvert ord: "Min kære ... Andryusha ... vi vil ikke se dig ... dig og jeg ... længere ... i denne ... verden" ...

Her går mit hjerte i stykker af medlidenhed med hende, og her er hun med disse ord. Jeg burde have forstået, at det heller ikke er nemt for mig at skille mig af med dem, jeg skulle ikke til min svigermor efter pandekager. Ondskab fik mig her! Jeg tvang hendes hænder ad og skubbede hende let på skuldrene. Det virkede som om jeg skubbede let, men min styrke var dum; hun bakkede tilbage, gik tre skridt tilbage og gik igen mod mig i små skridt, rakte hænderne frem, og jeg råbte til hende: ”Er det virkelig sådan, de siger farvel? Hvorfor begraver du mig i live før tid?!" Nå, jeg krammede hende igen, jeg kan se, at hun ikke er sig selv...

Han stoppede brat sin historie midt i sætningen, og i den efterfølgende stilhed hørte jeg noget boble og klukke i hans hals. En andens begejstring blev overført til mig. Jeg kiggede sidelæns på fortælleren, men så ikke en eneste tåre i hans tilsyneladende døde, uddøde øjne. Han sad med hovedet bøjet modløst, kun hans store, slapt sænkede hænder rystede let, hans hage rystede, hans hårde læber rystede...

- Lad være, ven, husk det ikke! "Jeg sagde stille, men han hørte sikkert ikke mine ord, og ved at overvinde sin begejstring sagde han pludselig med en hæs, mærkeligt ændret stemme:

"Indtil min død, indtil min sidste time, vil jeg dø, og jeg vil ikke tilgive mig selv for at skubbe hende væk!"

Han tav igen i lang tid. Jeg forsøgte at rulle en cigaret, men avispapiret blev revet i stykker, og tobakken faldt ned på mit skød. Til sidst lavede han en drejning, tog adskillige grådige sug og fortsatte hostende:

"Jeg trak mig væk fra Irina, tog hendes ansigt i mine hænder, kyssede hende, og hendes læber var som is. Jeg sagde farvel til ungerne, løb hen til vognen og sprang allerede på farten op på trappetrinet. Toget lettede stille og roligt; Jeg går forbi mit eget folk. Jeg kigger, mine forældreløse børn er klemt sammen, vifter med hænderne til mig og prøver at smile, men det kommer ikke ud. Og Irina pressede sine hænder mod hendes bryst; hendes læber er hvide som kridt, hun hvisker noget med dem, ser på mig, blinker ikke, og hun læner sig helt frem, som om hun vil træde mod en stærk vind... Sådan blev hun i min hukommelse for resten af ​​mit liv: hendes hænder presset til hendes bryst, hvide læber og vidt åbne øjne, fulde af tårer... For det meste er det sådan, jeg altid ser hende i mine drømme... Hvorfor skubbede jeg hende væk så ? Jeg kan stadig huske, at mit hjerte føles som om det er blevet skåret over med en sløv kniv...

Vi blev dannet nær Bila Tserkva i Ukraine. De gav mig en ZIS-5. Jeg red den til fronten. Nå, du har ikke noget at fortælle om krigen, du så det selv, og du ved, hvordan det var i starten. Jeg modtog ofte breve fra mine venner, men sendte sjældent selv løvefisk. Det skete, at du ville skrive, at alt var i orden, vi kæmpede lidt efter lidt, og selvom vi trak os tilbage nu, ville vi snart samle kræfterne og så lade Fritzerne få et lys. Hvad kunne du ellers skrive? Det var en syg tid, der var ikke tid til at skrive. Og jeg må indrømme, at jeg ikke selv var fan af at spille på klagende strenge og kunne ikke fordrage disse snaskede strenge, at de hver dag, til punkt og prikke, skrev til deres koner og kærester og smurte deres snot på papiret. . Det er svært, siger de, det er svært for ham, og når som helst bliver han dræbt. Og her er han, en tæve i bukserne, og klager, leder efter sympati, sludrer, men han vil ikke forstå, at disse uheldige kvinder og børn ikke havde det værre end vores bagved. Hele staten stolede på dem! Hvilken slags skuldre skulle vores kvinder og børn have for ikke at bøje sig under sådan en vægt? Men de bøjede sig ikke, de stod! Og sådan en pisk, en våd lille sjæl, vil skrive et ynkeligt brev - og en arbejdende kvinde vil være som en krusning for hendes fødder. Efter dette brev er hun en elendig kvinde, hun vil give op, og arbejde er ikke hendes job. Ingen! Det er derfor, du er en mand, det er derfor, du er en soldat, at udholde alt, at udholde alt, hvis behovet kræver det. Og hvis du har mere af en kvindes streg end en mands, så tag en samlet nederdel på for at dække din tynde numse mere fuldstændigt, så du i det mindste bagfra ligner en kvinde, og går ud og luger roer eller malkekøer, men kl. foran behøves du ikke sådan, der stinker meget uden dig!

Men jeg behøvede ikke engang at kæmpe i et år ... Jeg blev såret to gange i løbet af denne tid, men begge gange kun let: en gang - i kødet af armen, den anden - i benet; første gang - med en kugle fra et fly, den anden - med et granatfragment. Tyskeren lavede huller i min bil både fra toppen og fra siderne, men broder, jeg var heldig i starten. Jeg var heldig, og jeg nåede til det sidste... Jeg blev fanget nær Lozovenki i maj '42 i sådan en akavet situation: Tyskerne var stærkt fremme på det tidspunkt, og en af ​​vores hundrede og toogtyve- millimeter haubitsbatterier viste sig at være næsten uden skaller; De læssede min bil til randen med skaller, og under lastningen arbejdede jeg selv så hårdt, at min tunika klæbede til skulderbladene. Vi var nødt til at skynde os, fordi slaget nærmede sig os: til venstre tordnede nogens tanks, til højre blev der skudt, der var skud forude, og det begyndte allerede at lugte som om noget var stegt...

Chefen for vores kompagni spørger: "Vil du komme igennem, Sokolov?" Og her var der ikke noget at spørge om. Mine kammerater dør måske der, men jeg bliver syg her? "Sikke en samtale! - Jeg svarer ham. "Jeg er nødt til at komme igennem, og det er det!" "Nå," siger han, "blæs!" Skub al hardwaren!”

Jeg blæste det. Jeg har aldrig kørt sådan i mit liv! Jeg vidste, at jeg ikke bar kartofler, at med denne last var forsigtighed nødvendig ved kørsel, men hvordan kunne der være nogen forsigtighed, når der var tomhændede fyre, der kæmpede, når hele vejen blev skudt igennem af artilleriild. Jeg løb omkring seks kilometer, og snart var jeg ved at dreje ind på en sidevej for at komme til kløften, hvor batteriet stod, og så så jeg - hellige mor - vores infanteri strømmede ud over det åbne felt til højre og venstre for grader, og miner eksploderede allerede i deres formationer. Hvad skal jeg gøre? Skulle du ikke vende tilbage? Jeg vil presse med al min magt! Og der var kun en kilometer tilbage til batteriet, jeg havde allerede drejet ind på en grusvej, men jeg behøvede ikke at komme til mine folk, bror... Tilsyneladende placerede han en tung i nærheden af ​​bilen til mig fra en en lang rækkevidde. Jeg hørte ikke et udbrud eller noget, det var bare som om der var sprunget noget i mit hoved, og jeg kan ikke huske andet. Jeg forstår ikke, hvordan jeg holdt mig i live dengang, og jeg kan ikke finde ud af, hvor længe jeg lå omkring otte meter fra grøften. Jeg vågnede, men jeg kunne ikke komme på benene: mit hoved rykkede, jeg rystede over det hele, som om jeg havde feber, der var mørke i mine øjne, noget knirkede og knagede i min venstre skulder, og smerten i hele min krop var den samme som f.eks. to dage i træk. De slog mig med hvad end de fik. I lang tid kravlede jeg på jorden på maven, men på en eller anden måde rejste jeg mig op. Men igen forstår jeg intet, hvor jeg er, og hvad der skete med mig. Min hukommelse er fuldstændig forsvundet. Og jeg er bange for at gå i seng igen. Jeg er bange for, at jeg lægger mig ned og aldrig kommer op igen, jeg dør. Jeg står og svajer fra side til side, som en poppel i en storm.

Da jeg kom til fornuft, kom jeg til fornuft og så mig ordentligt omkring – det var som om nogen havde klemt mit hjerte med en tang: der lå skaller rundt omkring, dem jeg bar på, i nærheden af ​​min bil, alle slået i stykker, lå på hovedet, og kamp, ​​kamp kom allerede bag mig... Hvordan er det?

Det er ingen hemmelighed, det var dengang, at mine ben gav efter af sig selv, og jeg faldt, som om jeg var blevet skåret af, fordi jeg indså, at jeg allerede var omringet, eller rettere sagt, fanget af nazisterne. Sådan foregår det i krig...

Åh, bror, det er ikke let at forstå, at du ikke er i fangenskab af egen fri vilje. Enhver, der ikke har oplevet dette på deres egen hud, vil ikke umiddelbart trænge ind i deres sjæl, så de på en menneskelig måde kan forstå, hvad denne ting betyder.

Nå, så, jeg ligger der, og jeg hører: tankene tordner. Fire tyske mellemtanke med fuld gas passerede mig, hvor jeg var taget afsted med granaterne... Hvordan var det at opleve det? Så trak traktorerne med pistoler ud, feltkøkken kørte igennem, så kom infanteriet, ikke for mange, så ikke mere end ét slået kompagni. Jeg vil se, jeg vil se på dem ud af øjenkrogen og igen vil jeg trykke min kind mod jorden, jeg lukker mine øjne: Jeg er træt af at se på dem, og mit hjerte er syg...

Jeg troede, at alle var gået forbi, jeg løftede hovedet, og der var seks maskingeværere – der gik de omkring hundrede meter væk fra mig. Jeg kigger, de drejer af vejen og kommer lige imod mig. De går i stilhed. "Her," tænker jeg, "nærmer min død sig." Jeg satte mig ned, nødig til at lægge mig ned og dø, og så rejste jeg mig. En af dem, et par skridt kort, rykkede i skulderen og tog sit maskingevær af. Og sådan er en person sjov: Jeg havde ingen panik, ingen frygtsomhed i hjertet i det øjeblik. Jeg kigger bare på ham og tænker: “Nu vil han skyde et kort skud mod mig, men hvor skal han ramme? I hovedet eller over brystet? Som om det ikke er noget for mig, hvilket sted vil han sy i min krop.

En ung fyr, så flot, mørkhåret, med tynde, trådlignende læber og skæve øjne. "Denne vil dræbe og ikke tænke to gange," tænker jeg ved mig selv. Sådan er det: han løftede sit maskingevær - jeg kiggede ham lige i øjnene, sagde ingenting - og den anden, en korporal eller noget, ældre end ham i alder, kan man sige, ældre, råbte noget, skubbede det til side , kom hen til mig, pludrede på sin egen måde, den bøjer min højre arm ved albuen, hvilket betyder, at den mærker musklen. Han prøvede det og sagde: "Åh-åh-åh!" - og peger på vejen, på solnedgangen. Stomp, dit lille arbejdsdyr, for at arbejde for vort rige. Ejeren viste sig at være en tøs!

Men den mørke kiggede nærmere på mine støvler, og de så godt ud, og han tegnede med hånden: "Tag dem af." Jeg satte mig på jorden, tog mine støvler af og rakte ham dem. Han rev dem bogstaveligt talt ud af mine hænder. Jeg viklede fodklæderne af, rakte ham dem og så op på ham. Men han skreg, bandede på sin egen måde og greb igen maskingeværet. Resten griner. Hermed rejste de fredeligt. Kun denne mørkhårede fyr, da han nåede vejen, så tilbage på mig tre gange, hans øjne funklende som en ulveunge, han var vred, men hvorfor? Det var, som om jeg tog hans støvler af, og ikke han tog dem af mig.

Nå, bror, jeg havde ingen steder at tage hen. Jeg gik ud på vejen, bandede med en frygtelig, krøllet Voronezh uanstændighed og gik mod vest, i fangenskab!.. Og så var jeg en ubrugelig vandrer, ikke mere end en kilometer i timen. Du vil gerne træde frem, men du bliver vugget fra side til side, kørt ad vejen som en fuld. Jeg gik lidt, og en kolonne af vores fanger, fra den samme afdeling, som jeg var i, indhentede mig. De bliver jagtet af omkring ti tyske maskingeværere. Den, der gik foran kolonnen, indhentede mig og uden at sige et ondt ord gav han mig baghånd med håndtaget på sit maskingevær og slog mig i hovedet. Hvis jeg var faldet, ville han have klemt mig til jorden med et skud, men vores mænd fangede mig på flugt, skubbede mig ind på midten og holdt mig i armene i en halv time. Og da jeg kom til fornuft, hviskede en af ​​dem: ”Gud forbyde dig at falde! Gå med al din styrke, ellers slår de dig ihjel.” Og jeg prøvede mit bedste, men jeg gik.

Så snart solen gik ned, forstærkede tyskerne konvojen, kastede yderligere tyve maskingeværer op på lastbilen og kørte os på en fremskyndet march. Vores alvorligt sårede kunne ikke følge med resten, og de blev skudt lige på vejen. To forsøgte at flygte, men de tog ikke højde for, at man på en måneskin nat var på en åben mark, så langt man kunne se, ja, selvfølgelig skød de dem også. Ved midnatstid ankom vi til en halvbrændt landsby. De tvang os til at overnatte i en kirke med en knækket kuppel. Der er ikke et halmskrot på stengulvet, og vi er alle uden overtræk, kun iført tunikaer og bukser, så der er ikke noget at lægge ned. Nogle af dem var ikke engang iført tunikaer, bare calico undertrøjer. De fleste af dem var yngre befalingsmænd. De bar deres tunikaer, så de ikke kunne skelnes fra menige. Og artilleritjenerne var uden tunikaer. Da de arbejdede i nærheden af ​​kanonerne, spredt ud, blev de fanget.

Om natten regnede det så hårdt, at vi alle blev gennemvåde. Her blev kuplen blæst væk af en tung granat eller bombe fra et fly, og her blev taget fuldstændig beskadiget af granatsplinter, man kunne ikke engang finde et tørt sted i alteret. Så vi slentrede hele natten i denne kirke, som får i en mørk spole. Midt om natten hører jeg nogen røre ved min hånd og spørge: "Kammerat, er du såret?" Jeg svarer ham: "Hvad har du brug for, bror?" Han siger: "Jeg er en militærlæge, måske kan jeg hjælpe dig med noget?" Jeg klagede til ham over, at min venstre skulder knirkede og hævede og gjorde frygteligt ondt. Han siger bestemt: "Tag din tunika og undertrøje af." Jeg tog alt dette fra mig, og han begyndte at sondere min skulder med sine tynde fingre, så meget, at jeg ikke så lyset. Jeg skærer tænder og siger til ham: “Du er åbenbart en dyrlæge, ikke en menneskelig læge. Hvorfor presser du så hårdt på et ømt sted, dit hjerteløse menneske?” Og han sonderer alt og svarer vredt: “Det er dit job at tie! Også mig, han begyndte at tale. Hold da op, det vil gøre endnu mere ondt nu.” Ja, så snart min hånd blev rykket, begyndte der at falde røde gnister fra mine øjne.

Jeg kom til fornuft og spurgte: ”Hvad laver du, din ulykkelige fascist? Min hånd er slået i stykker, og du rykkede den sådan.” Jeg hørte ham grine stille og sige: "Jeg troede, at du ville slå mig med din højre, men det viser sig, at du er en stille fyr. Men din hånd blev ikke brækket, men slået ud, så jeg satte den tilbage på plads. Nå, hvordan har du det nu, har du det bedre?” Og faktisk føler jeg i mig selv, at smerten forsvinder et sted. Jeg takkede ham oprigtigt, og han gik videre i mørket og spurgte stille: "Er der nogen sårede?" Det er, hvad en rigtig læge betyder! Han gjorde sit store arbejde både i fangenskab og i mørke.

Det var en urolig nat. De lukkede os ikke ind, før det blæste, seniorvagten advarede os om dette, selv når de drev os ind i kirken i par. Og som heldet ville have det, følte en af ​​vores pilgrimme trang til at gå ud for at aflaste sig selv. Han styrkede sig og styrkede sig selv og begyndte så at græde. "Jeg kan ikke," siger han, "vanhellige det hellige tempel!" Jeg er en troende, jeg er en kristen! Hvad skal jeg gøre, brødre?” Og ved du, hvilken slags mennesker vi er? Nogle griner, andre bander, andre giver ham alle mulige sjove råd. Han morede os alle, men dette rod endte meget dårligt: ​​han begyndte at banke på døren og bad om at blive sluppet ud. Nå, han blev forhørt: fascisten sendte en lang række gennem døren, i hele dens bredde, og dræbte denne pilgrim og tre personer mere, og en alvorlig såret, han døde om morgenen.

Vi lagde de døde på ét sted, vi satte os alle ned, blev stille og eftertænksomme: begyndelsen var ikke særlig munter... Og lidt efter begyndte vi at tale lavmælt, hviskende: hvem var fra hvor, hvilken region, hvordan de blev fanget; i mørket blev kammerater fra samme deling eller bekendte fra samme kompagni forvirrede og begyndte langsomt at råbe på hinanden. Og jeg hører sådan en stille samtale ved siden af ​​mig. En siger: "Hvis de i morgen, inden de kører os videre, stiller os op i kø og råber på kommissærer, kommunister og jøder, så skjul dig ikke, delingschef! Der kommer ikke noget ud af denne sag. Tror du, at hvis du tog din tunika af, kan du bestå en privat? Vil ikke virke! Jeg har ikke tænkt mig at svare for dig. Jeg vil være den første til at påpege dig! Jeg ved, at du er kommunist og opfordrede mig til at melde dig ind i partiet, så vær ansvarlig for dine anliggender." Dette er sagt af den person, der er tættest på mig, som sidder ved siden af ​​mig, til venstre, og på den anden side af ham svarer en persons unge stemme: "Jeg har altid haft mistanke om, at du, Kryzhnev, er et dårligt menneske. Især når du nægtede at deltage i partiet, med henvisning til din analfabetisme. Men jeg troede aldrig, at du kunne blive en forræder. Du tog jo eksamen fra den syvårige skole?” Han svarer dovent sin delingschef: "Nå, jeg er færdig, så hvad med det her?" De var tavse i lang tid, så sagde delingschefen med sin stemme stille: "Giv mig ikke væk, kammerat Kryzhnev." Og han lo stille. "Kammerater," siger han, "blev bag frontlinjen, men jeg er ikke din kammerat, og spørg mig ikke, jeg vil alligevel pege dig ud. Din egen skjorte er tættere på din krop."

De blev stille, og jeg fik kuldegysninger af sådan en undergravende handling. "Nej," tænker jeg, "jeg vil ikke lade dig, kælling, forråde din kommandant! Du forlader ikke denne kirke, men de vil trække dig ud ved dine fødder som en bastard!" Da det gik lidt op, så jeg: ved siden af ​​mig lå en fyr med store ansigter på ryggen, med hænderne bag hovedet, og han sad ved siden af ​​ham i sin undertrøje og krammede om knæene, var sådan en tynd, snublet. -næset fyr, og meget bleg af udseende. "Nå," tænker jeg, "denne fyr vil ikke kunne klare sådan en fed vallak. Jeg bliver nødt til at gøre det færdigt."

Jeg rørte ved ham med min hånd og spurgte hviskende: "Er du en delingschef?" Han svarede ikke, han nikkede bare med hovedet. "Vil denne give dig væk?" — Jeg peger på den løgnagtige fyr. Han nikkede hovedet tilbage. "Nå," siger jeg, "hold hans ben, så han ikke sparker!" Kom live!" - og jeg faldt på denne fyr, og mine fingre frøs på hans hals. Han havde ikke engang tid til at råbe. Jeg holdt den under mig i et par minutter og rejste mig. Forræderen er klar, og hans tunge er på hans side!

Inden da havde jeg det dårligt efter det, og jeg ville rigtig gerne vaske mine hænder, som om jeg ikke var en person, men et slags krybende krybdyr... For første gang i mit liv dræbte jeg, og så mit eget ... Men hvad er han for en? Han er værre end en fremmed, en forræder. Jeg rejste mig og sagde til delingschefen: "Lad os komme ud herfra, kammerat, kirken er fantastisk."

Som denne Kryzhnev sagde, om morgenen stod vi alle opstillet i nærheden af ​​kirken, omringet af maskingeværere, og tre SS-officerer begyndte at udvælge folk, der var skadelige for dem. De spurgte, hvem kommunisterne var, befalingsmændene, kommissærerne, men der var ingen. Der var ikke engang en bastard, der kunne forråde os, for næsten halvdelen af ​​os var kommunister, der var befalingsmænd, og selvfølgelig var der kommissærer. Kun fire blev taget ud af mere end to hundrede mennesker. En jøde og tre russiske menige. Russerne fik problemer, fordi alle tre var mørkhårede og havde krøllet hår. Så de kommer op til dette og spørger: "Yude?" Han siger, at han er russer, men de vil ikke høre på ham. "Kom ud" - det er alt.

Ser du, sikke en aftale, bror, fra den første dag, jeg planlagde at tage til mit folk. Men jeg ville bestemt gerne væk. Indtil Poznan, hvor vi blev placeret i en rigtig lejr, havde jeg aldrig en passende mulighed. Og i Poznan-lejren fandt man et sådant tilfælde: i slutningen af ​​maj sendte de os til en skov nær lejren for at grave grave til vores egne døde krigsfanger, så var mange af vores brødre ved at dø af dysenteri; Jeg graver Poznan-ler, og jeg kigger mig omkring, og jeg bemærkede, at to af vores vagter satte sig ned for at få en snack, og den tredje døsede i solen. Jeg kastede skovlen og gik stille bag busken... Og så løb jeg, på vej direkte mod solopgangen...

Tilsyneladende indså de det ikke hurtigt, mine vagter. Men hvor jeg, så mager, har fået kræfterne til at gå næsten fyrre kilometer på en dag, ved jeg ikke. Men der blev ikke noget af min drøm: på den fjerde dag, da jeg allerede var langt fra den forbandede lejr, fangede de mig. Detektionshundene fulgte mit spor, og de fandt mig i den uslebne havre.

Ved daggry var jeg bange for at gå gennem en åben mark, og skoven var mindst tre kilometer væk, så jeg lagde mig i havren for dagen. Jeg knuste kornene i mine håndflader, tyggede dem lidt og hældte dem i mine lommer som reserver, og så hørte jeg en hund gø, og en motorcykel knækkede... Mit hjerte sank, for hundene kom tættere og tættere på. Jeg lagde mig fladt ned og dækkede mig til med mine hænder, så de ikke skulle gnave mit ansigt. Nå, de løb op og på et minut tog de alle mine klude af. Jeg blev efterladt i det, min mor fødte. De rullede mig rundt i havren, som de ville, og til sidst stod en han på mit bryst med sine forpoter og sigtede efter min hals, men rørte mig ikke endnu.

Tyskerne ankom på to motorcykler. Først slog de mig frit, og så satte de hundene på mig, og kun mit skind og kød faldt af i stykker. Nøgen, dækket af blod, bragte de ham til lejren. Jeg tilbragte en måned i en afsoningscelle for at flygte, men stadig i live... Jeg forblev i live!

Det er svært for mig, bror, at huske, og endnu sværere at tale om, hvad jeg oplevede i fangenskab. Når du husker de umenneskelige pinsler, du måtte udholde der i Tyskland, når du husker alle de venner og kammerater, der døde og blev tortureret der i lejrene, er dit hjerte ikke længere i dit bryst, men i din hals, og det bliver svært at trække vejret...

De slår dig, fordi du er russer, fordi du stadig ser på verden, fordi du arbejder for dem, bastarderne. De slår dig også for at se den forkerte vej, træde den forkerte vej eller dreje den forkerte vej. De slog ham ganske enkelt for en dag at slå ham ihjel, så han ville kvæles i sit sidste blod og dø af tæsk. Der var nok ikke komfurer nok til os alle i Tyskland.

Og de fodrede os overalt, som det var, på samme måde: hundrede og halvtreds gram ersatzbrød, halvt og halvt med savsmuld og flydende rutabaga-vælling. Kogende vand - hvor de gav det, og hvor de ikke gjorde. Hvad kan jeg sige, døm selv: før krigen vejede jeg seksogfirs kilo, og ved efteråret vejede jeg ikke længere mere end halvtreds. Kun huden var tilbage på knoglerne, og det var umuligt for dem at bære deres egne knogler. Og giv mig arbejde, og sig ikke et ord, men sådan arbejde, at det ikke er tiden til en trækhest.

I begyndelsen af ​​september blev vi, et hundrede og toogfyrre sovjetiske krigsfanger, overført fra en lejr nær byen Küstrin til lejr B-14, ikke langt fra Dresden. På det tidspunkt var vi omkring to tusinde af os i denne lejr. Alle arbejdede i et stenbrud, hvor de manuelt mejslede, skar og knuste tysk sten. Normen er fire kubikmeter om dagen per sjæl, vel at mærke, for sådan en sjæl, som i forvejen knap hang på én tråd i kroppen. Det var der, det begyndte: to måneder senere, fra de et hundrede og toogfyrre mennesker i vores ekelon, var der syvoghalvtreds af os tilbage. Hvordan er det, bror? Berømt? Her har du ikke tid til at begrave dit eget, og så spredte rygter sig rundt i lejren om, at tyskerne allerede har indtaget Stalingrad og er på vej videre til Sibirien. Den ene sorg efter den anden, og de bøjer dig så meget, at du ikke kan løfte blikket fra jorden, som om du bad om at tage dertil, til et fremmed, tysk land. Og lejrvagterne drikker hver dag, synger sange, fryder sig, fryder sig.

Og så en aften vendte vi tilbage til kasernen fra arbejde. Det regnede hele dagen, det var nok til at vride vores klude ud; Vi var alle nedkølede som hunde i den kolde vind, en tand ville ikke røre en tand. Men der er ingen steder at tørre af, at varme op - det samme, og desuden er de sultne ikke kun til døden, men endnu værre. Men om aftenen skulle vi ikke have mad.

Jeg tog mine våde klude af, smed dem på køjen og sagde: "De har brug for fire kubikmeter produktion, men til hver af vores grav er en kubikmeter gennem øjnene nok." Det var alt, hvad jeg sagde, men en slyngel blev fundet blandt sit eget folk og rapporterede til lejrkommandanten om disse bitre ord fra mig.

Vores lejrkommandant, eller med deres ord Lagerführer, var tyskeren Müller. Han var lav, tyk, blond, og han var helt hvid: Håret på hans hoved var hvidt, hans øjenbryn, hans øjenvipper, selv hans øjne var hvidlige og svulmende. Han talte russisk ligesom dig og mig, og lænede sig endda til "o" som en indfødt Volga-indfødt. Og han var en frygtelig mester i at bande. Og hvor fanden har han lært dette håndværk? Det plejede at være, at han stillede os op foran blokken - det var det, de kaldte kasernen - han gik foran køen med sin flok SS-mænd, mens han holdt sin højre hånd på flugt. Han har den i en læderhandske, og der er en blypakning i handsken for ikke at skade fingrene. Han går hen og slår hver anden person i næsen og trækker blod. Han kaldte dette "influenzaforebyggelse". Og så hver dag. Der var kun fire blokke i lejren, og nu giver han "forebyggelse" til den første blok, i morgen til den anden og så videre. Han var en pæn bastard, han arbejdede syv dage om ugen. Der var kun én ting, han, et fjols, ikke kunne finde ud af: før han gik til at lægge hænder på ham, for at optænde sig selv, bandede han i ti minutter foran køen. Han bander forgæves, og det får os til at føle os bedre: det er som om vores ord, naturligt, ser ud til at blæse fra vinden fra vores hjemlige side... Hvis bare han vidste, at hans bande giver os stor glæde, ville han ikke bande på russisk, men kun på dit eget sprog. Kun en af ​​mine moskovitiske venner var frygtelig vred på ham. "Når han bander," siger han, "lukker jeg øjnene, og det er, som om jeg sidder på en pub i Moskva på Zatsepa, og jeg vil have øl så meget, at selv mit hoved snurrer."

Så den samme kommandant, dagen efter jeg sagde om kubikmeter, ringer til mig. Om aftenen kommer en oversætter og to vagter til kasernen. "Hvem er Andrey Sokolov?" Jeg svarede. "March bag os, hr. Lagerführer selv kræver dig." Det er tydeligt, hvorfor han kræver det. På spray. Jeg sagde farvel til mine kammerater, de vidste alle sammen, at jeg skulle i døden, jeg sukkede og gik. Jeg går gennem lejrgården, ser på stjernerne, siger farvel til dem og tænker: "Så du har lidt, Andrei Sokolov, og i lejren - nummer tre hundrede og enogtredive." Jeg havde på en eller anden måde ondt af Irinka og ungerne, og så forsvandt denne tristhed, og jeg begyndte at samle mit mod til at kigge frygtløst ind i pistolens hul, som det sømmer sig for en soldat, så fjenderne ikke i sidste øjeblik skulle se, at jeg måtte opgive mit liv trods alt.

I kommandantværelset står der blomster på vinduerne, der er rent, som i vores gode klub. Ved bordet sidder alle lejrens myndigheder. Fem personer sidder og drikker snaps og snacker spæk. På bordet har de en åben kæmpe flaske snaps, brød, spæk, syltede æbler, åbne krukker med forskellige dåsemad. Jeg kiggede med det samme på alt det grub, og - du vil ikke tro det - jeg var så syg, at jeg ikke kunne kaste op. Jeg er sulten som en ulv, jeg er uvant med menneskeføde, og her er der så meget godt foran dig... På en eller anden måde undertrykte jeg kvalmen, men med stor kraft rev jeg mine øjne væk fra bordet.

En halvfuld Muller sidder lige foran mig og leger med en pistol, kaster den fra hånd til hånd, og han kigger på mig og blinker ikke, som en slange. Nå, mine hænder er ved siden af ​​mig, mine slidte hæle klikker, og jeg rapporterer højlydt: "Krigsfangen Andrei Sokolov, på Deres ordre, hr. kommandant, er dukket op." Han spørger mig: "Så, russiske Ivan, er fire kubikmeter output meget?" "Det er rigtigt," siger jeg, "Herr Kommandant, meget." - "Er en nok til din grav?" - "Det er rigtigt, hr. kommandant, det er nok, og der vil endda være nogle tilbage."

Han rejste sig og sagde: "Jeg vil gøre dig en stor ære, nu vil jeg personligt skyde dig for disse ord. Det er ubelejligt her, lad os gå ind i gården og skrive under der." "Din vilje," siger jeg til ham. Han stod der og tænkte, og smed så pistolen på bordet og skænkede et helt glas snaps, tog et stykke brød, lagde en skive bacon på det og gav det hele til mig og sagde: ”Før du dør, russer. Ivan, drik til de tyske våbens sejr."

Jeg var ved at tage glasset og snacken fra hans hænder, men så snart jeg hørte disse ord, var det, som om jeg var brændt af ild! Jeg tænker ved mig selv: "Så jeg, en russisk soldat, ville drikke tyske våben for sejren?!" Er der noget, du ikke vil have, hr. kommandant? For fanden, jeg er ved at dø, så du går ad helvede til med din vodka!"

Jeg satte glasset på bordet, lagde snacken fra mig og sagde: "Tak for godbidden, men jeg drikker ikke." Han smiler: ”Vil du drikke dig til vores sejr? Drik i så fald til din død.” Hvad havde jeg at miste? "Jeg vil drikke til min død og befrielse fra pine," siger jeg til ham. Med det tog jeg glasset og hældte det i mig selv i to slurk, men rørte ikke forretten, tørrede høfligt mine læber med håndfladen og sagde: ”Tak for godbidden. Jeg er klar, hr. kommandant, kom og underskriv mig."

Men han kigger opmærksomt og siger: "Dag i det mindste en bid, før du dør." Jeg svarer ham: "Jeg har ikke en snack efter det første glas." Han hælder en anden og giver den til mig. Jeg drak den anden, og igen rører jeg ikke snacken, jeg prøver at være modig, jeg tænker: "Jeg drikker mig i det mindste fuld, før jeg går ind i gården og opgiver mit liv." Kommandanten løftede sine hvide øjenbryn højt og spurgte: "Hvorfor spiser du ikke en snack, russiske Ivan? Vær ikke genert!" Og jeg sagde til ham: "Undskyld, hr. kommandant, jeg er ikke vant til at få en snack selv efter det andet glas." Han pustede kinderne ud, snøftede og brød så ud i latter og sagde gennem sin latter hurtigt noget på tysk: tilsyneladende oversatte han mine ord til sine venner. De grinede også, flyttede deres stole, vendte deres ansigter mod mig, og allerede, bemærkede jeg, så de anderledes på mig, tilsyneladende blødere.

Kommandanten skænker mig et tredje glas, og hans hænder ryster af grin. Jeg drak dette glas, tog en lille bid brød og satte resten på bordet. Jeg ville vise dem, den forbandede, at selv om jeg var ved at omkomme af sult, ville jeg ikke kvæles i deres uddelinger, at jeg havde min egen russiske værdighed og stolthed, og at de ikke gjorde mig til et udyr, uanset hvor meget de prøvede.

Herefter blev kommandanten alvorlig af udseende, rettede to jernkors på brystet, kom ubevæbnet ud fra bordet og sagde: ”Det er det, Sokolov, du er en rigtig russisk soldat. Du er en modig soldat. Jeg er også soldat, og jeg respekterer værdige modstandere. Jeg vil ikke skyde dig. Derudover nåede vores tapre tropper i dag Volga og erobrede Stalingrad fuldstændigt. Dette er en stor glæde for os, og derfor giver jeg dig generøst liv. Gå til din blok, og det er for dit mod,” og fra bordet rækker han mig et lille brød og et stykke svinefedt.

Jeg pressede brødet til mig af al min kraft, jeg holdt svinefedtet i min venstre hånd, og jeg var så forvirret over en så uventet drejning, at jeg ikke engang sagde tak, jeg vendte om til venstre, jeg' Jeg gik til udgangen, og jeg tænkte selv: "Han kommer til at skinne mellem mine skulderblade nu, og jeg vil ikke bringe denne grub til fyrene." Nej, det lykkedes. Og denne gang gik døden forbi mig, kun en kuldegysning kom fra den...

Jeg forlod kommandantkontoret på faste ben, men i gården lod jeg mig rive med. Han faldt i kasernen og faldt på cementgulvet uden hukommelse. Vores fyre vækkede mig i mørket: "Fortæl mig!" Nå, jeg huskede, hvad der skete i kommandantens værelse og fortalte dem. "Hvordan skal vi dele maden?" - spørger min køje-nabo, og hans stemme skælver. "Lige andel for alle," siger jeg til ham. Vi ventede på daggry. Brød og spæk blev skåret med en hård tråd. Alle fik et stykke brød på størrelse med en tændstikæske, hver krumme blev taget i betragtning, ja, og spæk, du ved, bare for at salve dine læber. De delte dog uden fornærmelse.

Snart blev vi overført, omkring tre hundrede af de stærkeste mennesker, for at dræne sumpene, derefter til Ruhr-regionen for at arbejde i minerne. Jeg blev der indtil år fireogfyrre. På dette tidspunkt havde vores allerede vendt Tysklands kindben til den ene side, og nazisterne holdt op med at foragte fanger. På en eller anden måde stillede de os op, hele dagvagten, og en besøgende chefløjtnant sagde gennem en tolk: "Den, der tjente i hæren eller arbejdede som chauffør før krigen, er et skridt fremad." Syv af os, den tidligere chauffør, trådte ind. De gav os slidte overalls og sendte os under eskorte til byen Potsdam. De ankom der og rystede os alle sammen. Jeg fik til opgave at arbejde i Todt - tyskerne havde sådan et sharashka-kontor til konstruktion af veje og forsvarsstrukturer.

Jeg kørte en tysk ingeniør med rang af hærmajor i Oppel Admiral. Åh, og han var en fed fascist! Lille, grydebuget, ens i bredden og længden, og bredskuldret i ryggen, som en god kvinde. Foran ham hænger tre hager over kraven på hans uniform, og tre tykke folder i nakken. På den, som jeg fastslog, var der mindst tre pund rent fedt. Han går, puster som et damplokomotiv og sætter sig til at spise – bare hold fast! Han plejede at tygge og nippe til cognac fra en kolbe hele dagen. Nogle gange gav han mig noget at lave: stoppe på vejen, skære pølser, ost, få en snack og drikke; når han er i godt humør, kaster han mig et stykke, som en hund. Jeg gav det aldrig til nogen, nej, jeg anså det for lavt for mig selv. Men uanset hvad, så er der ingen sammenligning med lejren, og lidt efter lidt begyndte jeg at ligne en person, lidt efter lidt, men jeg begyndte at få det bedre.

I to uger kørte jeg min major fra Potsdam til Berlin og tilbage, og så blev han sendt til frontlinjen for at bygge defensive linjer mod vores. Og så glemte jeg endelig, hvordan jeg skulle sove: hele natten lang tænkte jeg på, hvordan jeg kunne flygte til mit folk, til mit hjemland.

Vi ankom til byen Polotsk. Ved daggry hørte jeg for første gang i to år vores artilleri torden, og ved du, bror, hvordan mit hjerte begyndte at banke? Singlemanden gik stadig på dates med Irina, og selv dengang bankede det ikke sådan! Kampene var allerede omkring atten kilometer øst for Polotsk. Tyskerne i byen blev vrede og nervøse, og min tykke mand begyndte at blive fuld oftere og oftere. Om dagen går vi uden for byen med ham, og han bestemmer, hvordan han skal bygge fæstningsværker, og om natten drikker han alene. Alle hævede, poser hængende under øjnene...

"Nå," tænker jeg, "der er ikke mere at vente på, min tid er kommet!" Og jeg skulle ikke stikke af alene, men tag min tykke mand med, han vil være god for vores!”

Jeg fandt en vægt på to kilo i ruinerne, pakkede den ind i en renseklud, i tilfælde af at jeg skulle ramme den, så der ikke kom blod, tog et stykke telefonledning op på vejen, forberedte flittigt alt, hvad jeg havde brug for. og begravede det under forsædet. To dage før jeg sagde farvel til tyskerne, kørte jeg om aftenen fra en tankstation og så en tysk underofficer gå, fuld som snavs, holde fast i væggen med hænderne. Jeg stoppede bilen, førte ham ind i ruinerne, rystede ham ud af uniformen og tog kasketten af ​​hans hoved. Han lagde også al denne ejendom under sædet og var væk.

Om morgenen den niogtyvende juni beordrer min major, at han skal tages ud af byen, i retning mod Trosnitsa. Der overvågede han byggeriet af fæstningsværker. Vi forlod. Majoren døser stille på bagsædet, og mit hjerte hopper næsten ud af mit bryst. Jeg kørte stærkt, men uden for byen satte jeg gassen ned, så stoppede jeg bilen, steg ud og så mig om: langt bagved mig stod der to fragtbiler. Jeg tog vægten ud og åbnede døren bredere. Den tykke mand lænede sig tilbage i sit sæde og snorkede, som om han havde sin kone ved sin side. Nå, jeg slog ham i venstre tinding med en vægt. Han tabte også hovedet. For at være sikker slog jeg ham igen, men jeg ville ikke slå ham ihjel. Jeg var nødt til at udlevere ham i live, han var nødt til at fortælle vores folk en masse ting. Jeg tog Parabellum ud af hans hylster, puttede den i lommen, kørte kobenet bag bag på bagsædet, smed telefonledningen om majorens hals og bandt den med en blindknude på kobenet. Dette for at den ikke falder om på siden eller falder, når den kører stærkt. Han tog hurtigt tysk uniform og kasket på, og kørte bilen direkte derhen, hvor jorden brummede, hvor kampen stod på.

Den tyske frontlinje gled mellem to bunkere. Maskingeværerne sprang ud af graven, og jeg satte bevidst farten ned, så de kunne se, at majoren kom. Men de begyndte at råbe, viftede med armene og sagde, at du ikke kan gå derhen, men jeg så ikke ud til at forstå, jeg smed gassen på og gik ved fuld firs. Indtil de kom til fornuft og begyndte at skyde med maskingevær mod bilen, og jeg allerede var i ingenmandsland mellem kraterne og vævede som en hare.

Her slår tyskerne mig bagfra, og her skyder deres omrids mod mig fra maskingeværer. Forruden var gennemboret fire steder, radiatoren blev pisket af kugler... Men nu var der en skov over søen, vores fyre løb mod bilen, og jeg sprang ind i denne skov, åbnede døren, faldt til jorden og kyssede den, og jeg kunne ikke trække vejret...

En ung fyr, der bærer beskyttende skulderstropper på sin tunika, som jeg aldrig har set, er den første, der løber hen til mig og blotter sine tænder: "Ja, for helvede Fritz, er faret vild?" Jeg rev min tyske uniform af, smed kasketten for mine fødder og sagde til ham: ”Min kære læbeklapper! Kære søn! Hvilken slags Fritz tror du, jeg er, når jeg er en naturlig beboer i Voronezh? Jeg var fange, okay? Løs nu dette svin, der sidder i bilen, tag hans dokumentmappe og tag mig til din kommandant." Jeg afleverede pistolen til dem og gik fra hånd til hånd, og om aftenen befandt jeg mig hos obersten, delingschefen. På dette tidspunkt gav de mig mad, tog mig med til badehuset, forhørte mig og gav mig uniformer, så jeg mødte op i oberstens udgravning, som det skulle være, ren i sjæl og krop og i fuld form. Obersten rejste sig fra bordet og gik hen imod mig. Foran alle betjentene krammede han mig og sagde: ”Tak, soldat, for den kære gave, jeg havde med fra tyskerne. Din major og hans dokumentmappe er mere end tyve "sprog" værd for os. Jeg vil anmode om at nominere dig til en regeringspris." Og fra disse hans ord, af hans hengivenhed, var jeg meget bekymret, mine læber dirrede, adlød ikke, alt jeg kunne presse ud af mig selv var: "Vær venlig, kammerat oberst, indmeld mig i riffelenheden."

Men obersten lo og klappede mig på skulderen: ”Hvad er du for en kriger, hvis du knap kan stå på benene? Jeg sender dig til hospitalet i dag. De vil behandle dig der, fodre dig, derefter tager du hjem til din familie på en måneds ferie, og når du vender tilbage til os, vil vi se, hvor vi skal placere dig.”

Og obersten og alle de betjente, han havde i graven, sagde sjæleligt farvel til mig ved hånden, og jeg gik helt ophidset, for på to år var jeg blevet uvant med menneskelig behandling. Og bemærk, broder, at jeg i lang tid, så snart jeg skulle tale med myndighederne af vane, trak ufrivilligt hovedet ind i mine skuldre, som om jeg var bange for, at de kunne ramme mig. Sådan blev vi uddannet i de fascistiske lejre...

Fra hospitalet skrev jeg straks et brev til Irina. Han beskrev alt kort, hvordan han var i fangenskab, hvordan han flygtede med den tyske major. Og, bed fortæl, hvor kom denne barndoms prale fra? Jeg kunne ikke lade være med at sige, at obersten havde lovet at nominere mig til en pris...

Jeg sov og spiste i to uger. De fodrede mig lidt efter lidt, men ofte, ellers, hvis de havde givet mig nok mad, kunne jeg være død, det sagde lægen. Jeg har fået en del styrke. Og efter to uger kunne jeg ikke tage et stykke mad ind i munden. Der kom ikke noget svar hjemmefra, og jeg må indrømme, at jeg var ked af det. Mad kommer ikke engang i tankerne, søvnen undslipper mig, alle mulige dårlige tanker kryber ind i mit hoved... I den tredje uge modtager jeg et brev fra Voronezh. Men det er ikke Irina, der skriver, men min nabo, tømrer Ivan Timofeevich. Gud forbyde nogen at modtage sådanne breve!.. Han rapporterer, at tyskerne tilbage i juni 1942 bombede en flyfabrik, og en tung bombe ramte mit lille hus. Irina og hendes døtre var bare hjemme... Nå, hun skriver, at de ikke fandt et spor af dem, og i hyttens plads var der et dybt hul... Jeg læste ikke brevet til slutte denne gang. Mit syn blev mørkere, mit hjerte knugede sig sammen til en kugle og ville ikke løsne sig. Jeg lagde mig på sengen, lagde mig ned et stykke tid og læste færdig. En nabo skriver, at Anatoly var i byen under bombningen. Om aftenen vendte han tilbage til landsbyen, så på gruben og gik ind i byen igen om natten. Inden han gik, fortalte han sin nabo, at han ville bede om at melde sig som frivillig til fronten. Det er alt.

Da mit hjerte løsnede sig, og blodet begyndte at brøle i mine ører, huskede jeg, hvor svært det var for min Irina at skilles fra mig på stationen. Det betyder, at selv dengang en kvindes hjerte fortalte hende, at vi ikke længere ville se hinanden i denne verden. Og så skubbede jeg hende væk... Jeg havde en familie, mit eget hjem, alt det her var blevet sat sammen i årevis, og alt brød sammen på et enkelt øjeblik, jeg blev alene. Jeg tænker: "Drømte jeg ikke bare om mit akavede liv?" Men i fangenskab talte jeg næsten hver aften med mig selv, selvfølgelig, og med Irina og børnene, opmuntrede dem, de siger, jeg vil vende tilbage, min familie, bekymre dig ikke om mig, jeg er stærk, jeg vil overleve, og igen vil vi alle sammen... Så jeg har talt med de døde i to år?!

Fortælleren blev stille i et minut og sagde så med en anden, intermitterende og stille stemme:

"Kom nu, bro, lad os tage en smøg, ellers føler jeg mig kvalt."

Vi begyndte at ryge. I en skov, der var oversvømmet med hult vand, bankede en spætte højt. Den varme vind rørte stadig dovent de tørre øreringe på elletræet; Skyerne svævede stadig i det høje blå, som under stramme hvide sejl, men den vældige verden, der forberedte sig på forårets store bedrifter, til den evige bekræftelse af de levende i livet, forekom mig anderledes i disse stunder af sorgfuld stilhed.

Det var svært at tie, så jeg spurgte:

- Næste? - svarede fortælleren modvilligt. "Så fik jeg en måneds orlov fra obersten, og en uge senere var jeg allerede i Voronezh. Jeg gik til fods til det sted, hvor min familie engang boede. Et dybt krater fyldt med rustent vand, taljedybt ukrudt rundt omkring... Vildnis, kirkegårds stilhed. Åh, det var svært for mig, bror! Han stod der, bedrøvet i hjertet og gik tilbage til stationen. Jeg kunne ikke blive der i en time samme dag, som jeg gik tilbage til divisionen.

Men tre måneder senere blinkede glæden gennem mig, som solen bag en sky: Anatoly blev fundet. Han sendte et brev til mig ved fronten, åbenbart fra en anden front. Jeg lærte min adresse fra en nabo, Ivan Timofeevich. Det viser sig, at han først kom ind artilleri skole; Det var her hans talenter for matematik kom til nytte. Et år senere dimitterede han fra college med æresbevisninger, gik til fronten og skriver nu, at han modtog rang af kaptajn, kommanderer et batteri på "femogfyrre", har seks ordrer og medaljer. Kort sagt, han forbandet forælderen fra hele verden. Og igen var jeg frygtelig stolt af ham! Uanset hvad man kan sige, så er min egen søn kaptajn og chef for batteriet, det er ikke en joke! Og endda med sådanne ordrer. Det er okay, at hans far bærer granater og andet militærudstyr i en Studebaker. Min fars forretning er forældet, men for ham, kaptajnen, er alt forude.

Og om natten begyndte jeg at drømme som en gammel mand: hvordan krigen ville ende, hvordan jeg ville gifte mig med min søn og bo hos de unge, arbejde som tømrer og pleje mine børnebørn. Kort sagt alt muligt gammelmandsting. Men selv her havde jeg en fuldstændig fejl. I løbet af vinteren rykkede vi frem uden pusterum, og vi havde ikke tid til at skrive til hinanden særlig ofte, men mod slutningen af ​​krigen, allerede i nærheden af ​​Berlin, sendte jeg Anatoly et brev om morgenen, og næste dag fik jeg svar . Og så gik det op for mig, at min søn og jeg nærmede os den tyske hovedstad ad forskellige veje, men vi var tæt på hinanden. Jeg kan ikke vente, jeg kan virkelig ikke vente med at drikke te, når vi møder ham. Nå, vi mødtes... Præcis den niende maj, om morgenen, på sejrsdagen, dræbte en tysk snigskytte min Anatoly...

Om eftermiddagen ringer kompagnichefen til mig. Jeg så en artillerieløjtnant oberst, ukendt for mig, sidde sammen med ham. Jeg kom ind i lokalet, og han rejste sig som foran en højtstående mand. Chefen for mit kompagni siger: "Til dig, Sokolov," og han vendte sig mod vinduet. Det trængte ind i mig som om elektrisk stød fordi jeg fornemmede noget dårligt. Oberstløjtnanten kom hen til mig og sagde stille: ”Vær mod, far! Din søn, kaptajn Sokolov, blev dræbt i dag på batteriet. Kom med mig!"

Jeg svajede, men blev på benene. Nu husker jeg som i en drøm, hvordan jeg kørte med oberstløjtnanten i en stor bil, hvordan vi kom igennem gader fyldt med murbrokker, jeg husker vagt soldaterformationen og kisten betrukket med rødt fløjl. Og jeg ser Anatoly som dig, bror. Jeg nærmede mig kisten. Min søn ligger i den og er ikke min. Min er altid en smilende, smalskuldret dreng med et skarpt adamsæble på sin tynde hals, og her ligger en ung bredskuldret, smuk mand, hans øjne er halvt lukkede, som om han kigger et sted forbi mig, i en for mig ukendt fjern afstand. Kun i hans læbehjørner forblev smilet fra den gamle søn Tolka, som jeg engang kendte... Jeg kyssede ham og trådte til side. Oberstløjtnanten holdt en tale. Min Anatolys kammerater og venner tørrer deres tårer væk, og mine uudgydte tårer er tilsyneladende tørret ind i mit hjerte. Måske er det derfor det gør så ondt?..

Jeg begravede min sidste glæde og håb i et fremmed, tysk land, min søns batteri ramte, da han så sin kommandant på en lang rejse, og det var, som om noget brød i mig... Jeg ankom til min enhed ikke mig selv. Men så blev jeg hurtigt demobiliseret. Hvor skal vi hen? Er det virkelig i Voronezh? Aldrig! Jeg huskede, at min ven boede i Uryupinsk, demobiliseret om vinteren på grund af skade - han inviterede mig engang hjem til ham - jeg huskede det og tog til Uryupinsk.

Min ven og hans kone var barnløse og boede i deres eget hus i udkanten af ​​byen. Selvom han havde et handicap, arbejdede han som chauffør i et bilfirma, og jeg fik også et job der. Jeg boede hos en ven, og de gav mig husly. Vi transporterede forskellige laster til regionerne, og i efteråret gik vi over til eksport af korn. Det var på dette tidspunkt, at jeg mødte min nye søn, denne der leger i sandet.

Det plejede at være, at når du vendte tilbage til byen fra en flyvetur, var det første, du gjorde, selvfølgelig at gå til tebutikken: snuppe noget, og selvfølgelig drikke hundrede gram af det, der var tilbage. Jeg må sige, jeg er allerede blevet grundigt afhængig af denne skadelige aktivitet... Og så en gang ser jeg denne fyr i nærheden af ​​tehuset, og den næste dag ser jeg ham igen. En slags lille ragamuffin: hans ansigt er dækket af vandmelonsaft, dækket af støv, snavset som støv, uredt, og hans øjne er som stjerner om natten efter regnen! Og jeg blev så forelsket i ham, at jeg på mirakuløs vis allerede begyndte at savne ham, og jeg havde travlt med at komme af flyet for at se ham så hurtigt som muligt. Han spiste sig selv i nærheden af ​​tebutikken - hvem ville give hvad.

På den fjerde dag, lige fra statsgården, fyldt med brød, dukkede jeg op til tehuset. Min dreng sidder der på verandaen og sludrer med sine små ben og er tilsyneladende sulten. Jeg lænede mig ud af vinduet og råbte til ham: "Hej, Vanyushka! Sæt dig hurtigt ind i bilen, jeg tager dig til elevatoren, og derfra kommer vi tilbage hertil og spiser frokost.” Han rystede over mit råb, sprang fra verandaen, klatrede op på trappetrinet og sagde stille: "Hvordan ved du, onkel, at jeg hedder Vanya?" Og han spærrede øjnene op og ventede på, at jeg skulle svare ham. Nå, jeg fortæller ham, at jeg er en erfaren person og ved alt.

Han kom ind fra højre side, jeg åbnede døren, satte ham ved siden af ​​mig, og vi gik. Sådan en klog fyr, men pludselig blev han stille for noget, fortabt i tanker, og nej, nej, og så på mig under sine lange, opadbøjede øjenvipper og sukkede. Sådan en lille fugl, men han har allerede lært at sukke. Er det hans sag? Jeg spørger: "Hvor er din far, Vanya?" Hvisker: "Han døde ved fronten." - "Og mor?" - "Mor blev dræbt af en bombe i toget, mens vi rejste." - "Hvor kom du fra?" - "Jeg ved det ikke, jeg kan ikke huske..." - "Og du har ingen slægtninge her?" - "Ingen." - "Hvor overnatter du?" - "Hvor det er nødvendigt."

En brændende tåre begyndte at koge inde i mig, og jeg besluttede straks: "Vi må ikke forsvinde hver for sig! Jeg vil tage ham som mit barn." Og straks føltes min sjæl let og på en eller anden måde let. Jeg lænede mig mod ham og spurgte stille: "Vanyushka, ved du, hvem jeg er?" Han spurgte, mens han pustede ud: "Hvem?" Jeg fortæller ham lige så stille. "Jeg er din far".

Herregud, hvad skete der her! Han styrtede mig til nakken, kyssede mig på kinderne, på læberne, på panden, og han skreg som en voksvinge så højt og tyndt, at det selv i boden blev dæmpet: ”Kære mappe! Jeg vidste! Jeg vidste, du ville finde mig! Du finder det alligevel! Jeg har ventet så længe på, at du skulle finde mig!" Han pressede sig tæt ind til mig og rystede over det hele, som et græsstrå i vinden. Og der er en tåge i mine øjne, og jeg ryster også over det hele, og mine hænder ryster... Hvordan jeg ikke mistede rattet dengang, kan man undre sig over! Men han gled alligevel ved et uheld ned i en grøft og slukkede motoren. Indtil tågen i mine øjne gik over, var jeg bange for at køre, for at jeg ikke stødte på nogen. Sådan stod jeg i cirka fem minutter, og min søn blev ved med at klemme sig tættere på mig af al sin magt, tavs, gysende. Jeg krammede ham højre hånd, pressede ham langsomt for sig selv, vendte bilen rundt med venstre hånd og kørte tilbage til hans lejlighed. Hvilken slags elevator er der for mig, så havde jeg ikke tid til elevatoren.

Jeg forlod bilen nær porten, tog min nye søn i mine arme og bar ham ind i huset. Og han slog sine arme om min hals og rev ikke sig selv væk hele vejen. Han pressede sin kind mod min ubarberede kind, som om han sad fast. Så jeg tog den med. Ejeren og værtinden var nøjagtigt hjemme. Jeg gik ind, blinkede med begge øjne og sagde muntert: "Så jeg fandt min Vanyushka! Velkommen os gode mennesker!" De, som begge var barnløse, indså straks, hvad der foregik, de begyndte at bøvle og løbe rundt. Men jeg kan ikke rive min søn fra mig. Men på en eller anden måde fik jeg overtalt ham. Jeg vaskede hans hænder med sæbe og satte ham ved bordet. Værtinden hældte kålsuppe i hans tallerken, og da hun så, hvor grådigt han spiste, brast hun i gråd. Han står ved komfuret og græder ind i sit forklæde. Min Vanyushka så, at hun græd, løb hen til hende, trak i hendes søm og sagde: "Tante, hvorfor græder du? Far fandt mig i nærheden af ​​tebutikken, alle her burde være glade, men du græder." Og den ene - Gud forbyde det, det spilder endnu mere, det er bogstaveligt talt vådt!

Efter frokost tog jeg ham med til frisøren, klippede hans hår, og derhjemme badede jeg ham i et trug og pakkede ham ind i et rent lagen. Han krammede mig og faldt i søvn i mine arme. Han lagde den forsigtigt på sengen, kørte hen til elevatoren, læssede brødet af, kørte bilen til parkeringspladsen – og løb til butikkerne. Jeg købte ham stofbukser, en skjorte, sandaler og en kasket lavet af en vaskeklud. Alt dette viste sig naturligvis at være værdiløst i forhold til vækst og kvalitet. Værtinden skældte mig endda ud for mine bukser. "Du," siger han, "er skør, når du klæder et barn i stofbukser i sådan en varme!" Og med det samme - symaskine på bordet, rodede i brystet, og en time senere havde min Vanya satin trusser og en hvid skjorte med korte ærmer klar. Jeg gik i seng med ham og faldt for første gang i lang tid fredeligt i søvn. Men om natten stod jeg op fire gange. Jeg vågner, og han vil ligge under min arm, som en spurv under dække, stille snorkende, og min sjæl vil føle sig så glad, at jeg ikke engang kan udtrykke det med ord! Du prøver ikke at røre, for ikke at vække ham, men du kan stadig ikke modstå, du rejser dig langsomt op, tænder en tændstik og beundrer ham...

Jeg vågnede før daggry, jeg forstår ikke, hvorfor jeg følte mig så indelukket? Og det var min søn, der kravlede ud af lagenet og lagde sig hen over mig, spredte sig og pressede sit lille ben mod min hals. Og det er uroligt at sove med ham, men jeg er vant til det, jeg keder mig uden ham. Om natten stryger du ham søvnigt, eller lugter til hårene på hans cowlicks, og hans hjerte bevæger sig væk, bliver blødere, ellers er det blevet til sten af ​​sorg...

Først tog han på ture med mig i bil, så indså jeg, at det ikke ville duge. Hvad har jeg brug for alene? Et stykke brød og et løg med salt, og soldaten blev fodret hele dagen. Men med ham er det en anden sag: han skal have mælk, så skal han koge et æg, og igen kan han ikke leve uden noget varmt. Men tingene venter ikke. Jeg tog mod til mig, efterlod ham i sin elskerindes varetægt, og han fældede tårer indtil aftenen, og om aftenen stak han af til elevatoren for at møde mig. Jeg ventede der til sent på aftenen.

Det var svært for mig med ham i starten. Engang vi gik i seng før mørkets frembrud, var jeg meget træt om dagen, og han kvidrede altid som en spurv, og så tav han om noget. Jeg spørger: "Hvad tænker du på, søn?" Og han spørger mig og kigger selv i loftet: "Far, hvor skal du hen med din læderfrakke?" Jeg har aldrig ejet en læderfrakke i mit liv! Jeg var nødt til at undvige: "Det er efterladt i Voronezh," siger jeg til ham. "Hvorfor ledte du efter mig så længe?" Jeg svarer ham: "Søn, jeg ledte efter dig i Tyskland, i Polen og over hele Hviderusland, men du endte i Uryupinsk." — “Er Uryupinsk tættere på Tyskland? Hvor langt er der fra vores hjem til Polen?” Så vi snakker med ham inden sengetid.

Tror du, bror, at det var forkert at spørge om læderfrakken? Nej, alt dette er ikke uden grund. Det betyder, at hans rigtige far engang havde sådan en frakke på, så han huskede det. Når alt kommer til alt er et barns hukommelse som et sommerlyn: det vil blusse op, kort oplyse alt og derefter gå ud. Så hans hukommelse fungerer som et lyn i glimt.

Måske kunne vi have boet hos ham et år mere i Uryupinsk, men i november skete der en synd for mig: Jeg kørte gennem mudderet, i en gård gled min bil ud, og så dukkede en ko op, og jeg væltede hende. Jamen, som bekendt begyndte kvinderne at skrige, folk kom løbende, og trafikinspektøren var lige der. Han tog min chaufførbog fra mig, uanset hvor meget jeg bad ham om at forbarme sig. Koen rejste sig, løftede halen og begyndte at galoppere langs gyderne, og jeg mistede min bog. Jeg arbejdede som tømrer om vinteren, og kom så i kontakt med en ven, også en kollega - han arbejder som chauffør i din region, i Kasharsky-distriktet - og han inviterede mig hjem til ham. Han skriver, at hvis du arbejder i tømrer i seks måneder, så vil de i vores region give dig en ny bog. Så min søn og jeg skal på forretningsrejse til Kashary.

Ja, hvordan kan jeg fortælle dig det, og hvis jeg ikke havde haft denne ulykke med koen, ville jeg stadig have forladt Uryupinsk. Melankolien tillader mig ikke at blive på ét sted i lang tid. Når min Vanyushka bliver stor, og jeg skal sende ham i skole, så falder jeg måske til ro og slår mig ned ét sted. Og nu går vi med ham på russisk jord.

"Det er svært for ham at gå," sagde jeg.

"Så han går ikke meget på egne ben overhovedet, han rider mere og mere på mig." Jeg lægger ham på mine skuldre og bærer ham, men hvis han vil løbe rundt, stiger han af mig og løber ud til siden af ​​vejen og sparker som et barn. Alt dette, bror, ville have været fint, på en eller anden måde ville vi have boet med ham, men mit hjerte svajede, stemplet skal skiftes... Nogle gange griber det og trykker så hårdt, at det hvide lys i mine øjne svinder. Jeg er bange for, at jeg en dag dør i søvne og skræmmer min lille søn. Og her er et andet problem: næsten hver nat ser jeg min kære døde i mine drømme. Og mere og mere, så jeg er til pigtråd, og de er gratis på den anden side... Jeg snakker om alt med Irina og ungerne, men så snart jeg vil skubbe til ledningen med mine hænder, forlader de mig, som om de smelter for mine øjne.. Og her er en fantastisk ting: om dagen holder jeg mig altid godt fast, du kan ikke presse et eneste "åh" eller et suk ud af mig, og om natten vågner jeg, og hele puden er våd af tårer.. .

En fremmed, men som var kommet mig nær, rejste sig og rakte en stor hånd, hård som et træ:

- Farvel, bror, glad for dig!

"Og du er heldig at komme til Kashar."

- Tak skal du have. Hej søn, lad os gå til båden.

Drengen løb hen til sin far, stillede sig til højre og holdt fast i kanten af ​​sin fars quiltede jakke og travede ved siden af ​​manden, der gik bredt.

To forældreløse mennesker, to sandkorn, kastet ud i fremmede lande af en militær orkan med hidtil uset kraft... Hvad venter dem forude? Og jeg vil gerne tro, at denne russiske mand, en mand med ubøjelig vilje, vil holde ud og vokse op ved siden af ​​sin fars skulder, en, der efter at være blevet voksen, vil være i stand til at udholde alt, overvinde alt på sin vej, hvis hans hjemland kalder ham til det.

Med tung sorg så jeg efter dem... Måske ville alt være blevet godt, hvis vi skiltes, men Vanyushka, der gik et par skridt væk og flettede sine sparsomme ben, vendte sig mod mig, mens han gik, og viftede med sin lyserøde lille hånd. Og pludselig, som om en blød, men kløet pote klemte mit hjerte, vendte jeg mig hastigt væk. Nej, det er ikke kun i søvne, at ældre mænd, der er blevet grå i krigsårene, græder. De græder i virkeligheden. Det vigtigste her er at kunne vende væk i tide. Det vigtigste her er ikke at såre barnets hjerte, så det ikke ser en brændende og nærig mands tåre løbe ned af din kind...

Noter

Menneskets skæbne. Historie. - Pravda, 1956, 31. december, nr. 366 og 1957, 1. januar, nr. 1; Don magazine, 1957, nr. 1. Historien blev genudgivet flere gange.

Journalisten M. Kokta rapporterede om, hvordan dette arbejde blev skabt i sit essay "I landsbyen Veshenskaya": "Ved læseren, at Sholokhov mødte helten i historien "En mands skæbne", Andrei Sokolov, netop på en jagt . I det første efterkrigsår gik han på jagt i det tidlige forår på en stor steppemunding dannet af smeltevand nær Mokhovsky-gården. Fugle som vildgæs og gæs landede frygtløst på den flodmunding. Da han satte sig på et hegn for at hvile sig nær den overfyldte steppeflod Elanka, lagde han mærke til en mand, der førte en dreng i hånden mod flodovergangen. Trætte rejsende nærmede sig ham og forvekslede ham med en chauffør og satte sig let til ro. Det var dengang, på dette hegn, at Andrei Sokolov fortalte "sin bror-chauffør" om sin skæbne. Den rejsende var ved at tage af sted, men på det tidspunkt kørte hans kone hen til forfatteren og gav ham så at sige væk. Den rejsende gispede af en sådan overraskelse, men det var allerede for sent - han formåede at fortælle alt om sig selv og sagde hurtigt farvel. Og forfatteren fortrød, at han ikke havde tid til at finde ud af sit efternavn." Historien om en tilfældig bekendt fangede Sholokhov i høj grad. "Så vendte forfatteren tilbage fra jagten usædvanligt ophidset og var stadig under indtryk af sit møde med den ukendte chauffør og drengen.

"Jeg vil skrive en historie om dette, jeg vil helt sikkert skrive det." - Og Mikhail Alexandrovich delte sin kreative idé med partiarbejderne i distriktets festkomité.

Ti år er gået. Og så en dag, mens han var i Moskva, hvor han læste og genlæste historierne om udenlandske mestre - Hemingway, Remarque og andre - der portrætterede mennesket som dømt og magtesløst, vendte forfatteren igen tilbage til sit tidligere emne. Billedet af et uforglemmeligt møde med chaufføren ved flodovergangen genopstod for mine øjne igen, blev levende. De tanker og billeder, der modnede og nærede i ham, fik en ny fremdrift og fik en bestemt form og retning. Forfatteren arbejdede intenst i syv dage uden at se op fra sit skrivebord. Og den ottende kom en vidunderlig historie "The Fate of a Man" ud under hans magiske pen..." ("Sovjet Ukraine", 1959, nr. 3, s. 96-97).

Udgivelsen af ​​historien forårsagede et stort antal kritiske og læsersvar. Dens enorme popularitet blev bemærket af forfatteren Efim Permitin: "Den kontinuerlige strøm af breve til forfatteren, redaktørerne af de aviser, der udgav historien, og de radiostationer, der udsendte den flere gange, taler om den usædvanlige kraft af virkningen af ​​denne arbejde på læsere og lyttere... I de dage, hvor historien blev sendt i radioen, - fortsætter Permitin, - boede jeg tilfældigvis i landsbyen Veshenskaya. Skriverens skrivebord var fyldt med bogstaver. Skrevet af mennesker, der overlevede fascistisk fangenskabs rædsler, familier til faldne frontlinjesoldater, arbejdere, kollektive landmænd, læger, lærere, videnskabsmænd, sovjetiske og udenlandske forfattere, såsom Nikolai Zadornov, Fjodor Kravchenko, Boris Polevoy, Erich Maria Remarque, Ernest Hemingway og mange, mange andre. Hver dag steg brevstrømmen. Hverken forfatteren eller menneskene omkring ham var i stand til at svare på selv en hundrededel af dem. Du kan ikke citere eller genfortælle dem alle sammen” (“Literaturnaya Gazeta”, 1957, 21. marts, nr. 35).

N.S. Khrusjtjov talte om denne historie i sin tale ved et møde i landsbyen Veshenskaya. Han henvendte sig til deltagerne i stævnet og sagde: "Husk historien "Menneskets skæbne." Denne historie om Andrei Sokolovs skæbne er ikke kun en formidabel fordømmelse af dem, der forårsagede Anden Verdenskrigs rædsler, men også en lidenskabelig protest mod dem, der i dag forsøger at starte en ny krig, som truer folket med endnu større rædsler og lidelse" ("Pravda", 1959, 1. september, nr. 244).

Baseret på dette arbejde skabte Y. Lukin og F. Shakhmagonov et filmmanuskript, offentliggjort i Literary Gazette den 1., 3., 8., 10. og 12. oktober 1957, baseret på hvilket instruktøren (også den førende skuespiller) S. Bondarchuk iscenesat filmen "Fate person."

Mikhail Alexandrovich Sholokhov - forfatter berømte historier om kosakkerne, borgerkrigen, den store patriotiske krig. I sine værker taler forfatteren ikke kun om de begivenheder, der fandt sted i landet, men også om mennesker, der meget passende karakteriserer dem. Sådan er Sholokhovs berømte historie "En mands skæbne." vil hjælpe læseren til at opnå respekt for bogens hovedperson, at kende dybden af ​​hans sjæl.

Lidt om forfatteren

M. A. Sholokhov - sovjetisk forfatter, der levede i 1905-1984. Han var vidne til mange historiske begivenheder, der fandt sted på det tidspunkt i landet.

Startede min kreativ aktivitet forfatter fra feuilletons, så skaber forfatteren mere seriøse værker: "Quiet Don", "Virgin Soil Upturned". Blandt hans værker om krigen kan man fremhæve: "De kæmpede for moderlandet", "Lys og mørke", "Kampen fortsætter." Sholokhovs historie "The Fate of a Man" handler om samme emne. Analyse af de første linjer vil hjælpe læseren mentalt med at transportere sig selv til den indstilling.

Møde Andrei Sokolov, som havde en rigtig prototype

Værket begynder med en introduktion til fortælleren. Han rejste i en chaiselong til landsbyen Bukhanovskaya. Svømmede over floden med chaufføren. Fortælleren måtte vente 2 timer på, at chaufføren kom tilbage. Han stillede sig ikke langt fra en Willys-bil og ville ryge, men cigaretterne viste sig at være fugtige.

En mand med et barn så fortælleren og nærmede sig ham. Det var hovedperson fortælling - Andrey Sokolov. Han troede, at den, der forsøgte at ryge, var en chauffør ligesom ham, så han gik op for at tale med sin kollega.

Dette begynder Sholokhovs novelle "The Fate of a Man." Analyse af datingscenen vil fortælle læseren, at historien er baseret på virkelige begivenheder. Mikhail Alexandrovich var på jagt i foråret 1946, og der kom han i snak med en mand, der fortalte ham sin skæbne. Ti år senere, mindes dette møde, skrev Sholokhov en historie på en uge. Nu står det klart, at fortællingen er ført på vegne af forfatteren.

Biografi af Sokolov

Efter at Andrey havde behandlet den mand, han mødte, til at tørre cigaretter, begyndte de at snakke. Eller rettere, Sokolov begyndte at tale om sig selv. Han blev født i 1900. Under borgerkrigen kæmpede han i Den Røde Hær.

I 1922 rejste han til Kuban for på en eller anden måde at brødføde sig selv i denne tid med sult. Men hele hans familie døde - hans far, søster og mor døde af sult. Da Andrei vendte tilbage til sit hjemland fra Kuban, solgte han huset og tog til byen Voronezh. Her arbejdede han først som tømrer og siden som mekaniker.

Næste taler han om væsentlig begivenhed i hans helt M.A. Sholokhovs liv. "The Fate of Man" fortsætter med den unge mand, der gifter sig med en god pige. Hun havde ingen slægtninge, og hun blev opdraget på et børnehjem. Som Andrei selv siger, var Irina ikke særlig smuk, men det forekom ham, at hun var bedre end alle pigerne i verden.

Ægteskab og børn

Irina havde en vidunderlig karakter. Når de nygifte giftede sig, kom manden nogle gange hjem fra arbejde vred af træthed, så han slog ud mod sin kone. Men en klog pige reagerede ikke på stødende ord, men var venlig og kærlig over for sin mand. Irina forsøgte at give ham bedre mad og hilse godt på ham. Efter at have været i et så gunstigt miljø indså Andrei, at han tog fejl og bad sin kone om tilgivelse for hans inkontinens.

Kvinden var meget fleksibel og skældte ikke sin mand ud for nogle gange at have drukket for meget med venner. Men snart holdt han op med selv lejlighedsvis at misbruge alkohol, da det unge par havde børn. Først blev der født en søn, og et år senere blev der født to tvillingepiger. Min mand begyndte at tage hele sin løn med hjem, og han tillod kun en gang imellem sig selv en flaske øl.

Andrei lærte at være chauffør, begyndte at køre en lastbil, tjente gode penge - familiens liv var behageligt.

Krig

Så gik der 10 år. Sokoloverne satte sig selv nyt hus, Irina købte to geder. Alt var fint, men krigen begyndte. Det er hende, der vil bringe en masse sorg til familien og gøre hovedpersonen ensom igen. M. A. Sholokhov talte om dette i sit næsten dokumentariske arbejde. "The Fate of Man" fortsætter med et trist øjeblik - Andrei blev kaldt til fronten. Irina syntes at føle, at en stor katastrofe var ved at ske. Da hun så sin elskede af sig, græd hun på sin mands bryst og sagde, at de ikke ville se hinanden igen.

I fangenskab

Efter nogen tid kom 6 tyske maskingeværere hen til ham og tog ham til fange, men ikke ham alene. Først blev fangerne ført vestpå og derefter beordret til at stoppe for natten i en kirke. Her var Andrey heldig - lægen lagde armen. Han gik blandt soldaterne, spurgte, om der var nogle sårede og hjalp dem. Disse var blandt sovjetiske soldater og officerer. Men der var også andre. Sokolov hørte en mand ved navn Kryzhnev true en anden og sige, at han ville udlevere ham til tyskerne. Forræderen sagde, at han om morgenen ville fortælle sine modstandere, at der var kommunister blandt fangerne, og de skød medlemmer af CPSU. Hvad talte Mikhail Sholokhov om næste gang? "The Fate of a Man" hjælper med at forstå, hvor omsorgsfuld Andrei Sokolov var, selv til andres ulykke.

Hovedpersonen kunne ikke tåle en sådan uretfærdighed, han fortalte kommunisten, som var en delingskommandant, at holde Kryzhnevs ben og kvæle forræderen.

Men næste morgen, da tyskerne stillede fangerne op og spurgte, om der var befalingsmænd, kommunister eller kommissærer iblandt dem, udleverede ingen nogen, da der ikke var flere forrædere. Men nazisterne skød fire, der lignede meget jøder. De udryddede nådesløst folket i denne nation i disse svære tider. Mikhail Sholokhov vidste om dette. "Menneskets skæbne" fortsætter med historier om Sokolovs to fangenskabsår. I løbet af denne tid var hovedpersonen i mange områder af Tyskland, han skulle arbejde for tyskerne. Han arbejdede i en mine, på en silikatfabrik og andre steder.

Sholokhov, "Menneskets skæbne." Uddrag, der viser en soldats heltemod

Da Sokolov, ikke langt fra Dresden, sammen med andre fanger var ved at udvinde sten ved et stenbrud og ankom til sin kaserne, sagde han, at outputtet var lig med tre terninger, og en var nok til hver persons grav.

Nogen overbragte disse ord til tyskerne, og de besluttede at skyde soldaten. Han blev kaldt til kommandoen, men selv her viste Sokolov sig som en rigtig helt. Dette er tydeligt synligt, når du læser om det spændte øjeblik i Sholokhovs historie "The Fate of a Man." Analyse af den følgende episode viser frygtløsheden hos den almindelige russiske person.

Da lejrkommandant Müller sagde, at han personligt ville skyde Sokolov, var han ikke bange. Müller inviterede Andrei til at drikke tyske våben til sejren, det gjorde den Røde Hærs soldat ikke, men gik med til hans død. Fangen drak et glas vodka i to slurke og spiste ikke, hvilket overraskede tyskerne. Han drak det andet glas på samme måde, det tredje langsommere og bed en del brød af.

Den forbløffede Müller sagde, at han gav sådan en modig soldat liv og belønnede ham med et brød og spæk. Andrei tog godbidden med til kasernen, så maden kunne deles ligeligt. Sholokhov skrev om dette i detaljer.

"Menneskets skæbne": en soldats bedrift og uoprettelige tab

Siden 1944 begyndte Sokolov at arbejde som chauffør - han kørte en tysk major. Da en mulighed bød sig, skyndte Andrei sig til sit folk i en bil og bragte majoren med værdifulde dokumenter som et trofæ.

Helten blev sendt til behandling på hospitalet. Derfra skrev han et brev til sin kone, men fik svar fra en nabo om, at Irina og hendes døtre døde tilbage i 1942 – en bombe ramte huset.

En ting varmede nu kun familiens overhoved - hans søn Anatoly. Han dimitterede fra artilleriskolen med æresbevisninger og kæmpede med rang af kaptajn. Men skæbnen var villig til at tage soldaten og hans søn væk på sejrsdagen - 9. maj 1945.

Navngivet søn

Efter krigens afslutning tog Andrei Sokolov til Uryupinsk - hans ven boede her. Ved et tilfælde mødte jeg i en tebutik en snavset, sulten forældreløs dreng, Vanya, hvis mor var død. Efter at have tænkt, fortalte Sokolov efter nogen tid barnet, at han var hans far. Sholokhov taler meget rørende om dette i sit værk ("Menneskets skæbne").

Forfatteren beskrev en simpel soldats heltemod og talte om hans militære bedrifter, den frygtløshed og det mod, hvormed han mødte nyheden om sine kæres død. Han vil helt sikkert opdrage sin adoptivsøn til at være lige så ubøjelig som ham selv, så Ivan kan udholde og overvinde alt på sin vej.

Prismodtagerens navn Nobel pris M.A. Sholokhov er kendt af hele menneskeheden. Sholokhovs værker er som epokale fresker. Under den store Fædrelandskrig forfatteren anså det for sin pligt at afvise fjenden med hadord, for at styrke fædrelandets kærlighed blandt det sovjetiske folk. I det tidlige forår I 1946, i det første efterkrigsforår, mødte Sholokhov ved et uheld en ukendt mand på vejen og hørte hans tilståelseshistorie. I ti år nærede forfatteren ideen om arbejdet, begivenhederne blev fortid, og behovet for at tale om dem steg. Og i 1956 blev den episke historie "Menneskets skæbne" afsluttet på få dage.

Dette er en historie om en almindelig russisk persons store lidelse og store modstandskraft. Hovedpersonen Andrei Sokolov legemliggør kærligt den russiske karakters træk: tålmodighed, beskedenhed, en følelse af menneskelig værdighed, fusioneret med en følelse af ægte patriotisme, med stor lydhørhed over for en andens ulykke, med en følelse af frontlinjekammeratskab.

En historie har tre dele: udlægning, heltens fortælling og slutning. I udstillingen taler forfatteren om tegnene på det første efterkrigsforår, han ser ud til at forberede os på et møde med hovedpersonen Andrei Sokolov, hvis øjne, "som om de var drysset med aske, fyldt med uundgåelig dødelig melankoli ." Han genkalder sig fortiden med tilbageholdenhed, træt, før tilståelsen "bøjede han sig sammen" og lagde sine store, mørke hænder på sine knæ. Alt dette får os til at føle, at vi lærer om en svær og måske tragisk skæbne.

Og faktisk er Sokolovs skæbne fuld af så vanskelige prøvelser, så forfærdelige tab, at det virker umuligt for en person at udholde alt dette og ikke bryde sammen, ikke miste modet. Denne person er vist i ekstrem spænding af mental styrke. Heltens hele liv går foran os. Han er på samme alder som århundredet. Siden barndommen har jeg lært, hvor meget et "pund er bragende" jeg kæmpede mod fjender under borgerkrigen sovjetisk magt. Derefter forlader han sin oprindelige landsby Voronezh til Kuban. Da han vendte hjem, arbejdede han som tømrer, mekaniker, chauffør og stiftede familie.

Krigen ødelagde alle håb og drømme. Fra krigens begyndelse, fra dens første måneder, blev Sokolov såret to gange, granatchok og til sidst det værste - han blev fanget. Helten måtte opleve umenneskelig fysisk og psykisk pine, strabadser og pine. Sokolov var i fascistisk fangenskab i to år. Samtidig formåede han at bevare den menneskelige værdighed og resignerede ikke med sin skæbne. Han forsøger at flygte, men det lykkes ikke, han handler med en kujon, en forræder, der er klar til at udlevere kommandanten for at redde sit eget skind. Heltens dyder blev afsløret med særlig kraft i den moralske duel mellem Sokolov og Muller. En udmattet, udmattet, udmattet fange er klar til at møde døden med et sådant mod og udholdenhed, at det overrasker selv koncentrationslejrkommandanten, der har mistet sit menneskelige udseende.

Andrei formår stadig at flygte og bliver soldat igen. Men problemer forlader ham ikke: hans hjem blev ødelagt, hans kone og datter døde af en fascistisk bombe, og Sokolov lever nu med håbet om at møde sin søn. Og dette møde fandt sted - ved hans søns grav, som døde i krigens sidste dage. Det ser ud til, at alt er forbi, men livet "forvrænget" en person, men kunne ikke bryde og dræbe den levende sjæl i ham. Sokolovs skæbne efter krigen er ikke let, men han overvinder standhaftigt og modigt sin sorg og ensomhed på trods af, at hans sjæl er fyldt med en konstant følelse af sorg. Denne interne tragedie kræver stor indsats og vilje fra helten. Sokolov fører en kontinuerlig kamp med sig selv og kommer sejrrig ud, han giver glæde lille mand, og adopterede en forældreløs som ham, Vanyusha, en dreng med "øjne så klare som himlen." Meningen med livet er fundet, sorgen er overvundet, livet sejrer. "Og jeg vil gerne tro," skriver Sholokhov, "at denne russiske mand, en mand med ubøjelig vilje, vil holde ud, og nær sin fars skulder vil vokse en, som efter at være moden vil være i stand til at modstå alt, overvinde alt på hans måde, hvis hans fædreland kalder ham til dette.

Sholokhovs historie er gennemsyret af en dyb, lys tro på mennesket. Samtidig er dens titel symbolsk, for det er ikke bare soldaten Andrei Sokolovs skæbne, men det er en historie om folkets skæbne. Forfatteren føler sig forpligtet til at fortælle verden den barske sandhed om den enorme pris, det russiske folk betalte for menneskehedens ret til fremtiden. "Hvis du virkelig vil forstå, hvorfor Rusland vandt stor sejr i Anden Verdenskrig, se denne film," skrev en engelsk avis engang om filmen "The Fate of Man", og derfor om selve historien.

Evgenia Grigorievna Levitskaya

medlem af SUKP siden 1903

Det første efterkrigsforår på Upper Don var usædvanligt venligt og selvhævdende. I slutningen af ​​marts blæste der varme vinde fra Azov-regionen, og i løbet af to dage var sandet på den venstre bred af Don fuldstændig blotlagt, snefyldte kløfter og kløfter i steppen svulmede op og brød isen, steppefloder sprang vanvittigt, og vejene blev næsten helt ufremkommelige.

I denne dårlige tid uden veje, måtte jeg tage til landsbyen Bukanovskaya. Og afstanden er lille - kun omkring tres kilometer - men at overkomme dem var ikke så let. Min ven og jeg tog afsted før solopgang. Et par velnærede heste, der trak linerne til en snor, kunne næsten ikke trække den tunge chaiselong. Hjulene sank til selve navet i det fugtige sand blandet med sne og is, og en time senere, på hestenes sider og piske, under seletøjets tynde bælter, dukkede hvide, luftige sæbeflager op, og i den friske morgen luft var der en skarp og berusende lugt af hestesved og opvarmet tjære generøst olieret hestesele.

Hvor det var særligt svært for hestene, steg vi af chaiselongen og gik. Den gennemblødte sne kneb under støvlerne, det var svært at gå, men langs vejens sider var der stadig krystalis, der glimtede i solen, og det var endnu sværere at komme igennem der. Kun omkring seks timer senere tilbagelagde vi en strækning på tredive kilometer og ankom til krydset over Elanka-floden.

En lille flod, der nogle steder tørrer ud om sommeren, over for Mokhovsky-gården i en sumpet flodslette, der er bevokset med elletræer, løb over en hel kilometer. Det var nødvendigt at krydse på en skrøbelig punt, der ikke kunne bære mere end tre personer. Vi løslod hestene. På den anden side, i kollektivgårdens lade, ventede en gammel, slidt "Jeep" på os, efterladt der om vinteren. Sammen med chaufføren gik vi ombord i den faldefærdige båd, ikke uden frygt. Kammeraten blev ved bredden med sine ting. De var knap sat sejl, da vand begyndte at fosse ud i springvand fra den rådne bund forskellige steder. Ved hjælp af improviserede midler tættede de det upålidelige kar og øste vand ud af det, indtil de nåede det. En time senere var vi på den anden side af Elanka. Chaufføren kørte bilen fra gården, nærmede sig båden og sagde, mens han tog åren:

Hvis dette forbandede trug ikke falder fra hinanden på vandet, ankommer vi om to timer, vent ikke tidligere.

Gården lå langt ude til siden, og nær molen var der sådan en stilhed, som kun sker på øde steder i efterårets mulm og i begyndelsen af ​​foråret. Vandet lugtede af fugt, den syrlige bitterhed af rådnende el, og fra de fjerne Khoper-stepper, druknet i en syrin tåge, bar en let brise den evigt ungdommelige, knapt mærkbare duft af land, der for nylig var blevet befriet under sneen.

Ikke langt derfra, på kystsandet, lå et væltet hegn. Jeg satte mig på den, ville tænde en cigaret, men ved at stikke min hånd i højre lomme på bomuldsdynen opdagede jeg til min store fortrydelse, at pakken med Belomor var helt gennemblødt. Under overfarten piskede en bølge ind over siden af ​​en lavtslynget båd og dyttede mig til taljen i mudret vand. Så havde jeg ikke tid til at tænke på cigaretter, jeg måtte opgive åren og hurtigt redde vandet, så båden ikke ville synke, og nu, bittert irriteret over min fejl, tog jeg forsigtigt den gennemblødte pakke op af lommen, satte sig på hug og begyndte at lægge den ud en efter en på hegnet fugtige, brunede cigaretter.

Det var middag. Solen skinnede varmt, som i maj. Jeg håbede, at cigaretterne snart ville tørre ud. Solen skinnede så varmt, at jeg allerede fortrød, at jeg havde militærbomuldsbukser og quiltet jakke på til rejsen. Det var den første virkelig varme dag efter vinter. Det var godt at sidde på hegnet på denne måde, alene, fuldstændig underkastet sig stilhed og ensomhed, og tage den gamle soldats øreklapper af hans hoved, tørre håret, vådt efter tung roning, i vinden, tankeløst iagttage den hvide barmfagre. skyer, der svæver i det falmede blå.

Snart så jeg en mand komme ud på vejen bagved gårdens ydre gårde. Han førte en lille dreng ved hånden, efter hans højde at dømme var han ikke mere end fem eller seks år gammel. De gik trætte mod krydset, men da de indhentede bilen, vendte de sig mod mig. En høj, bøjet mand, der kom tæt på, sagde i en dæmpet basso:

Hej bror!

Hej. - Jeg rystede den store, følelsesløse hånd rakt frem til mig.

Manden lænede sig mod drengen og sagde:

Sig hej til din onkel, søn. Tilsyneladende er han den samme chauffør som din far. Kun du og jeg kørte en lastbil, og han kører denne lille bil.

Drengen kiggede mig lige ind i øjnene med øjne så klare som himlen, smilende let, og rakte modigt sin lyserøde, kolde lille hånd til mig. Jeg rystede hende let og spurgte:

Hvorfor er din hånd så kold, gamle mand? Det er varmt udenfor, men du fryser?

Med rørende barnlig tillid pressede babyen sig mod mine knæ og løftede overrasket sine hvidlige øjenbryn.

Hvad er jeg for en gammel mand, onkel? Jeg er slet ikke en dreng, og jeg fryser slet ikke, men mine hænder er kolde - fordi jeg rullede snebolde.

Min far tog den tynde taske af ryggen og satte sig træt ned ved siden af ​​mig, og sagde:

Jeg er i problemer med denne passager! Det var gennem ham, jeg blev involveret. Hvis du tager et bredt skridt, vil han allerede bryde ind i trav, så vær venlig at tilpasse dig sådan en infanterist. Hvor jeg skal træde én gang, træder jeg tre gange, og vi går med ham hver for sig, som en hest og en skildpadde. Men her har han brug for et øje og et øje. Du vender dig lidt væk, og han vandrer allerede hen over vandpytten eller brækker en is af og sutter den i stedet for slik. Nej, det er ikke en mands sag at rejse med sådanne passagerer, og det i et roligt tempo. "Han tav et stykke tid, og spurgte så: "Hvad venter du, bror, på dine overordnede?"

Det var ubelejligt for mig at fraråde ham, at jeg ikke var chauffør, og jeg svarede:

Vi må vente.

Kommer de fra den anden side?

Ved du ikke, om båden kommer snart?

Om to timer.

I rækkefølge. Nå, mens vi hviler, har jeg ingen steder at skynde mig. Og jeg går forbi, jeg ser: min bror, chaufføren, soler sig. Lad mig, tror jeg, jeg kommer ind og tager en smøg sammen. Man er træt af at ryge og dø. Og du bor rigt og ryger cigaretter. Har du så beskadiget dem? Nå, bror, opblødt tobak, som en behandlet hest, er ikke godt. Lad os ryge min stærke drik i stedet for.

Fra lommen på sine beskyttende sommerbukser tog han en hindbærslidt pose rullet ind i et rør, foldede den ud, og jeg nåede at læse inskriptionen broderet på hjørnet: "Til en kær fighter fra en elev i 6. klasse på Lebedyansk Secondary Skole."

Vi tændte en stærk cigaret og var stille i lang tid. Jeg ville spørge, hvor han skulle hen med barnet, hvilket behov der drev ham ud i sådan mudret, men han slog mig til det med et spørgsmål:

Hvad, brugte du hele krigen bag rattet?

Næsten det hele.

Foran?

Nå, der måtte jeg, broder, tage en tår bitterhed op i næseborene og op.

Han lagde sine store mørke hænder på sine knæ og bøjede sig. Jeg så på ham fra siden, og jeg mærkede noget uroligt... Har du nogensinde set øjne, som om de var drysset med aske, fyldt med en så uundgåelig dødelig melankoli, at det er svært at se ind i dem? Det var øjnene af min tilfældige samtalepartner.

Efter at have brudt en tør, snoet kvist ud af hegnet, flyttede han den lydløst langs sandet i et minut, tegnede nogle indviklede figurer og talte derefter:

Nogle gange sover man ikke om natten, man ser ind i mørket med tomme øjne og tænker: ”Hvorfor har du, livet, lemlæstet mig sådan? Hvorfor fordrejede du det sådan?" Jeg har ikke et svar, hverken i mørket eller i den klare sol... Nej, og jeg kan ikke vente! - Og pludselig kom han til fornuft: skubbede blidt til sin lille søn, sagde han: - Gå, kære, leg nær vandet, der er altid en slags bytte for børnene i nærheden af ​​det store vand. Bare pas på ikke at blive våde fødder!

Mens vi stadig røg i tavshed, bemærkede jeg, hemmeligt undersøgte min far og søn, med overraskelse en omstændighed, der efter min mening var mærkelig. Drengen var klædt enkelt, men godt: på den måde, han var iført en langskygget jakke foret med en let, slidt tsigeyka, og i det faktum, at de bittesmå støvler var syet med forventning om at tage dem på en ulden sok, og den meget dygtige søm på det engang revne ærme af jakken - alt forrådte feminin omsorg, dygtige moderlige hænder. Men faderen så anderledes ud: den vatterede jakke, brændt flere steder, var skødesløst og groft stoppet, lappen på hans slidte beskyttelsesbukser var ikke påsyet ordentligt, men derimod påsyet med brede, maskuline sting; han havde næsten nye soldaterstøvler på, men hans tykke uldsokker var mølædte, de var ikke blevet rørt af en kvindes hånd... Allerede dengang tænkte jeg: ”Enten er han enkemand, eller også lever han på kant med sin kone. ."